
Jeroen Boomgaard 

De stad droomt 

De stad beschrijft zichzelf op muren en straten. Maar dat schrijven wordt nooit 

voltooid. Het boek is nooit af en het bevat vele lege of gescheurde pagina’s. 

Henri Lefebvre, The Urban Revolution (1970) 

Als een immens brein stuurt de stad ons dagelijks leven. Informatie, mensen, 

goederen, als prikkels en signalen bewegen ze zich langs de zenuwbanen van de 

straten naar de knooppunten van opslag en uitwisseling. De stad is de 

allesoverkoepelende structuur die ons doen en laten leidt en begeleidt. Dit geldt 

in het algemeen voor alle steden en stedelijke conglomeraties, maar elke stad, 

elke metro- of megapool is verschillend in zijn specifieke opeenhoping van zones, 

gebieden, mogelijkheden, gebeurtenissen, contacten en mislukkingen. Elk urbaan 

gebied is anders door de wijze waarop het leven er mogelijk en onmogelijk wordt 

gemaakt en die wijze waarop de stad geleefd wordt, onttrekt zich aan de pogingen 

haar van een eenduidig beeld of logo te voorzien. Alle inspanningen om de stad 

van een brandmerk te voorzien lopen uiteindelijk stuk op het gebruik dat de stad 

zelf afdwingt.  

Juist deze kant van de stad wordt in een aantal werken van Giny Vos tot spreken 

gebracht. Heel letterlijk gebeurt dat in haar eerste grote werk voor de openbare 

ruimte. De woorden ‘work to do’ die in de nacht van 21 op 22 december 1985 op 

drie kantoortorens op het Marconiplein in Rotterdam verschijnen, geven 

onomwonden de boodschap door die deze stad aan haar bewoners heeft. De 

bevolking van Rotterdam beroept zich er al lang op harde werkers te zijn, maar zo 

direct was dit beeld van de stad nog niet zichtbaar gemaakt. Belangrijker dan het 

credo van haar geboortestad dat Vos hier laat zien, is echter de uitspraak die ze 

ermee doet over de rol van de kunst in het publiek domein. Wie spreekt en wie 

wordt aangesproken, is een vraag die op de achtergrond van elk debat over 



kunstwerken in het openbaar gebied speelt. Is het de kunstenaar die zijn beelden 

naar buiten brengt in de hoop een publiek te bereiken of is het de opdrachtgever 

die het kunstwerk gebruikt om zijn ideeën over cultuureducatie, wijkidentiteit, 

sociale cohesie of gentrificatie uit te venten? Of komen, in een poging het 

eenrichtingsverkeer om te draaien of te verbloemen, de bewoners deze keer zelf 

aan het woord? Bij Vos spreekt de stad. De stad niet als bestuur of organisatie, 

evenmin als bewonersvereniging of projectontwikkelaar, maar als knooppunt van 

gebouwde omgeving en dagelijks gebruik. De stad als praktijk, als ‘gebeurtenis’, 

even historisch bepaald als toekomstgericht, en even onvolmaakt als onverwacht. 

Ook in een werk dat twintig jaar later tot stand komt, is de stem van de stad 

hoorbaar. Lokroep/The Painted Chat uit 2006 toont nog duidelijker op welke 

wijze het urbane zich kenbaar maakt. Op een loods van stadsbeheer, bijna op de 

rand van de stad, verschijnen wanneer het donker wordt grote woorden. De 

woorden zijn ontleend aan het jargon van de groenvoorzieners, stratenmakers en 

zoutstrooiers die er hun domicilie hebben, maar deze benoeming van de praktijk 

die in het gebouw verborgen zit, wordt afgewisseld met woorden die naar een veel 

sprookjesachtiger realiteit lijken te verwijzen. Een vreemde, poëtische stem zingt 

zijn teksten in de nacht, woorden die een uitdrukking zijn van de omgeving zoals 

die daar daadwerkelijk wordt geleefd, maar ook verwijzingen naar alles wat zich 

er mogelijk heeft voorgedaan of er ooit zal kunnen plaatsvinden. Het is de stad 

die hier haar bestaan verkondigt en die tegelijk fantaseert over toekomst over 

alles wat ze dit marginale terrein te bieden heeft. Maar als je langer kijkt zie je dat 

de woorden geen zin vormen, ze reageren uitsluitend op elkaar. Het gebouw 

associeert op de klanken die het voortbrengt, het laat zich meeslepen van het ene 

woord naar het andere (‘mistroost’, ‘moerstaaf’, ‘mode moer’, ‘lamoer’), van 

zakelijk naar betoverend en van beschrijvend naar onmogelijk. De stad lijkt hier 

in zichzelf te praten, ze droomt. 

In 1997 maakt Vos een installatie getiteld The Things That Dreams Are Made Of. 

In een houten wandkast staan gestolde schaduwvormen, zwarte beeldjes zonder 

duidelijke vorm of betekenis. Ertussen staan losse ledblokjes waar woorden op 

verschijnen. Telkens andere, alsof iemand een wanhopige poging doet de 



onbestemde gestalten te benoemen. Het is een werk dat het droomproces goed 

weergeeft: het soms dreigende karakter van de schimmen in ons hoofd en de 

droomactiviteit die ze tracht te ordenen en te bezweren. Met deze expliciete 

droom en de onmogelijkheid hem te vatten, geeft Vos inzicht in een thema dat 

ook in haar werk voor de openbare ruimte een grote rol speelt. Dat wordt goed 

zichtbaar in Second Thought, dat zij in 2008 in Groningen realiseert. Aan het 

plafond van een overdekte fietsenstalling hangt een doorzichtige koepel waarin, 

op de kop, de contouren van een gebouw in lichtlijnen verschijnen. Het gebouw 

gloeit op en dooft weer uit, en dan blijkt er ineens een dreigende vleermuisachtige 

schaduw over het gebouw te hangen. Omdat de bol van tijd tot tijd bespikkeld 

raakt met vrolijk rondwentelende lichtvlokjes, blijft de lezing van het werk in 

eerste instantie luchtig. Pas bij nader inzien onthult het zijn meer dromerige en 

dreigende kanten. Het gebouw dat in het sneeuwhuisje zit opgesloten, is het 

negentiende-eeuwse station dat door de nieuwe fietsenstalling voor een deel aan 

het zicht ontrokken wordt en dat in gerestaureerde staat veel van zijn voormalige 

functie verloren heeft. Om als sneeuwhuisje voort te bestaan is misschien wel de 

grootste wens en tegelijk de grootste angst van elk gebouw. En dat lijkt het lot van 

het oude station. Maar het gebouw droomt ook van de schaduw die het ooit over 

de stad wierp en over de macht die het mogelijk ooit weer zal hebben. 

Wat bij The Things That Dreams Are Made Of nog de persoonlijke droom van de 

kunstenaar is, blijkt zich hier als een droom op het niveau van de stad af te 

spelen. En met terugwerkende kracht tekent dat alle eerdere werken van Vos in 

de openbare ruimte. In Work to Do is er dan ook geen sprake van een aansporing, 

maar eerder van een bezorgde gedachte, die de stad halfslapend voor zich uit 

mompelt zoals ook het gebouw in Westpoort praat in zijn slaap. Dat het in deze 

dromen net als in de onze altijd gaat om beelden die zowel een lichte als een 

duistere kant hebben, is zichtbaar in het werk dat als het ultieme droombeeld van 

Vos kan gelden. Castle for Mike (1997) heeft een hallucinerend karakter, maar 

het is bij een droom gebleven: het werk blijkt niet uitvoerbaar. Maar het laat zien 

op welke manier Vos ten diepste een stad doorgrondt. New York is hier niet 

alleen een lichtstad geworden die Parijs naar de kroon steekt, maar ook een stad 



die droomt over een heroïsch verleden dat ze nooit bezeten heeft en die aan 

nachtmerries lijdt over het gesloten fort waarin ze een aantal jaren later zal 

veranderen.  

Het dubbelkarakter van de droom is het kenmerk van het werk van Giny Vos. Het 

is toeschietelijk en afstandelijk, toegankelijk en ondoorgrondelijk. Daardoor past 

het naadloos in de stedelijke ruimte, of beter, in de stedelijke dynamiek die ook 

altijd gekenmerkt wordt door de paradox van nabijheid en anonimiteit. Een 

paradox die je niet algemeen kunt aanwijzen, maar die zich op alle 

gedifferentieerde plekken van de urbane omgeving op steeds andere wijze toont. 

Zo laat De verlichte kamer (2007) het dubbelzinnige karakter van het 

Limosterrein in Nijmegen zien. Dit voormalige kazerneterrein is door de 

gemeente Nijmegen opengelegd voor woningbouw en, zoals gebruikelijk in de 

Nederlandse stadsvernieuwing van de afgelopen jaren, vooral gevuld met 

zogenaamde stadsvilla’s in een veilige, parkachtige omgeving. De verlichte kamer 

bestaat uit het restant van een officiershotel dat later werd gebruikt voor 

studentenwoningen. Het overgebleven deel is een stukje van twee verdiepingen 

waarin, wanneer het donker wordt, een simpel interieur van een tafel met een 

stoel oplicht. Het voorheen gesloten kazerneterrein lijkt gezellig geworden, 

exterieur en interieur raken vermengd in deze typisch Hollandse avondinkijk 

waarbij de gordijnen nooit gesloten zijn. Bij nader inzien is het scheefgetrokken 

interieur echter kil en weinig uitnodigend, het gebouwtje zelf kiert aan alle 

kanten en biedt geen onderdak. De Verlichte Kamer is even gastvrij als de 

bewoners van het gebied die bij het ontstaan van het kunstwerk vooral de komst 

van een ‘hangplek’ vreesden. 

Telkens opnieuw blijken de vriendelijk ogende werken van Vos een venijnige 

ondertoon te bevatten. Miracle in between, in 2008 gerealiseerd voor een 

tentoonstelling in de openbare ruimte van Delhi, toont opnieuw een beeld uit de 

slaap. In een woud van bamboestaken drijft een bootje van licht. In alle opzichten 

toont het een toestand van overgang, een ‘tussen’: het staat op Ramlila Ground, 

een strook grond tussen oud en nieuw Delhi in, en maakt een combinatie van 

traditioneel bouwmateriaal met de allernieuwste techniek. In die zin deelt het in 



het Indiase optimisme over de transitie naar een lichtere toekomst. Maar het 

bootje is ook gevangen in de tralies van bamboe, die daarmee de opsluiting van 

de stad in ontelbare gated communities aanwezig stellen. Door hun dubbele 

karakter laat dit soort werken zich lastig plaatsen. Ze bieden een blik op 

verborgen kanten van de stad, maar de rol die zij daarbij spelen voor de openbare 

ruimte is niet direct duidelijk. Om dat te begrijpen moet we nog beter kijken naar 

de wijze waarop deze droombeelden zijn samengesteld en hoe ze inwerken op de 

plek waarop ze zich bevinden.  

In 2008 komt in Apeldoorn een nieuw stationsplein tot stand dat gedomineerd 

wordt door een 100 meter lange glazen wand waarvoor Vos Reizend zand maakt. 

Met behulp van meer dan een miljoen leds, die achter een wand van geëtst glas 

zijn geplaatst, schept zij een voortdurend veranderend en verwaaiend 

zandlandschap, woestijnbeelden in het hart van de stad. Ook dit werk doet 

denken aan een droom: Apeldoorn mijmert over zijn verleden, opgedolven uit de 

omringende zandwoestenij van de Veluwe, maar misschien verlangt de stad 

daarbij ook terug naar de tijd dat ze nog geen grootstedelijke ambities kende, of 

vreest ze het moment dat het zand haar weer zal overspoelen. In ieder geval 

ontstaat precies op de plek waar het leven bruist en de grootstedelijke dynamiek 

tot uitdrukking komt in de elkaar kruisende en botsende drommen reizigers en 

fietsers een rustgevend beeld dat de plek karakter geeft zonder dat de betekenis 

ervan valt vast te leggen. En deze betekenisleegte is typerend voor de manier 

waarop het werk van Vos de stad tot spreken brengt. Steeds gaat het om een 

beeld dat geen extra informatie verschaft, dat zich niet nadrukkelijk uitspreekt en 

dat de stedelijke complexiteit en dubbelzinnigheid kleedt in nietsverhullende 

helderheid. En hoewel het werk vaak deel uitmaakt van ingrijpende wijzigingen 

in het stedelijk weefsel, keert het zich tegen de pogingen openbare ruimte te 

ontwerpen. Met zijn dromerige karakter verzet het zich tegen de ingrepen die de 

onbestemde ruimtes van de stad een duidelijke bestemming willen geven met 

behulp van een op specifieke doelgroepen afgestemd design. Bij Vos wordt de 

openbare ruimte weer de ruimte die de stad openlaat, een ruimte waarvan de 



betekenis niet tot een welomschreven gebruik wordt gereduceerd, maar waar 

betekenisproductie mogelijk wordt doordat het gebruik niet vastligt. 

De stad droomt. En alle pogingen haar te wekken zijn tot mislukken gedoemd. 

Hoe precies de planologische ingrepen ook zijn, en hoe doordacht de politiek van 

de ruimte ook probeert plooien glad te strijken, de complexiteit van de stad zorgt 

altijd weer voor nieuwe kreukels en obstakels. Vooral in de nacht toont de stad 

haar ware gezicht. Dan vullen de stegen, straten en pleinen zich met wensen en 

onvervulde verlangens, dan sluipt de angst langs de muren, dan is de stad 

gelukkig met al haar zorgen. In het donker lichten dan de werken van Giny Vos. 



Sandra Smets 

Dansende lichtvisioenen 

‘High-tech kantoren, comfortabele woningen, luxe en culturele voorzieningen. Alle 

transportmogelijkheden liggen voor de deur.’ Zo begint de wervingstekst voor de 

Amsterdam Zuidas, een gebied waar de komende jaren een miljoen vierkante meter 

kantoorruimte wordt bijgebouwd om de beloofde luxe te accommoderen. Nu al 

glimmen de kantoortorens je vanaf de snelweg tegemoet.  

Op een doordeweekse dinsdagochtend begin maart ligt de zakenwijk er verlaten bij. 

Het is een uur of tien en het personeel zit al binnen in de kantoren met hoge ramen 

en designmeubels. De Zuidas is een belangrijke vestigingsplaats van financiële 

instellingen in Amsterdam. Kunst is hier een accessoire die het beeld van financieel 

centrum kracht moet bijzetten. Kleurige schilderijen hangen in de ontvangstruimtes, 

design geeft de status en smaak van het bedrijf aan. Kunst en bedrijfsleven werken 

samen aan een uitstraling van creativiteit, allure en prestige. Het is niet veel 

kunstenaars gegeven om daadwerkelijk in te breken in deze wereld van geld en 

machtsstructuren. Maar het kan wel.  

Tussen de prestigieuze hoogbouw staat een louter functioneel kantoorpand, van KPN. 

Weinig ramen, veel bewaking, geen flauwekul. Toch is juist hier op deze 

dinsdagochtend een bespreking gaande over wat een toonaangevend kunstwerk voor 

het gebied moet worden. In een vergaderkamer op de derde verdieping zit zeven man 

aan tafel. Een vertegenwoordiger van KPN, twee van het Virtueel Museum Zuidas, 

led-leverancier Rena Electronica, architect Christof Schwencke en de kunstenaar in 

kwestie, Giny Vos. Zij ontwierp White Noise, een complex lichtkunstwerk voor de 

nieuwe zendmast die buiten, pal naast het pand, in aanbouw is. In duizenden 

ledlampjes moet een heelal van sterren gaan verschijnen tussen de zend- en 

ontvangstschotels die aan verspringende bordessen van de toren bevestigd worden. 

Technische specificaties en bouwtekeningen komen op tafel, een notulist schuift aan. 

‘De “echte” wereld’, zal Vos later over de vergadering zeggen, een grapje met een 

serieuze ondertoon.  



Het gezelschap aan de vergadertafel heeft elkaar een paar maanden niet gezien en de 

tijd dringt: White Noise moet opschieten, want de toren is verkocht. Hij wordt in de 

zomer overgedragen aan Alticom, een andere telecommunicatiefirma. Er blijkt dan 

ook meer ter tafel te komen dan het eigenlijke onderwerp dat op de agenda staat: de 

proefopstelling van metalen hekken, die straks het kunstwerk op zijn plek moeten 

houden.  

De KPN-projectleider somt de stappen op. ‘Je ziet al een stuk steiger staan, nu wordt 

Bolidt op de toren gesmeerd en dan kijken we hoe het uitwerkt. De schotels worden 

overgezet van de oude naar de nieuwe toren, dan nog een kraan, vergunningen, 

schilderen. Optimistisch gedacht zijn we in juli net voor de bouwvak klaar.’ Hij vertelt 

over de benodigde mankracht en betrokken firma’s. Dit is duidelijk een 

miljoenenproject. En tijd is geld. ‘Maar geldt die deadline dan ook voor het 

kunstwerk?’, vraagt de vertegenwoordiger van het Virtueel Museum – deze 

kunststichting is opdrachtgever van White Noise, niet KPN. ‘Jazeker’, antwoordt de 

man van KPN, ‘van de zomer is alles dicht, en we kunnen het niet op de lange baan 

schuiven.’  

Dan breekt Vos, die onbewogen heeft zitten luisteren, in op het gesprek. ‘Hebben 

jullie in die planning rekening gehouden met de lichtproef?’, vraagt ze. ‘We moeten 

zorgvuldig testen of het kunstwerk haalbaar is met de leds die we voor ogen hebben.’ 

De architect knikt instemmend. ‘Het leergeld moet niet in het kunstproject betaald 

worden.’ Hij en Vos geloven in elkaars ontwerpen: zijn elegante toren en haar 

fonkelende sterrenhemel, die uiteindelijk zullen samensmelten. Al hebben ze allebei 

een eigen ontwerp te bewaken – hij wil niet dat de hekken te veel afleiden van zijn 

ontwerp, zij wil zo veel mogelijk ruimte voor haar kunstwerk. ‘Deze ingewikkelde 

processen zijn taai en gevaarlijk’, vervolgt de architect. ‘Maar als je de zaak eenmaal 

te pakken hebt, dan heb je hem ook echt beet.’ Het klinkt alsof hij het niet alleen over 

het kunstwerk heeft. Vos vult hem aan met een opsomming van zaken die in de 

planning moeten worden meegenomen – tests, soorten leds, prototypes. Rustig 

besluit ze haar betoog: ‘Eind dit jaar is het klaar.’  

Gemor stijgt op, en ingehouden kritiek wordt niet meer ingehouden. KPN vindt dat ze 

met die tijdsplanning niet meer mee kan doen. Vos werpt tegen dat ze nog geen 

contract of betaling heeft gezien, maar wel al assistenten en leveranciers heeft moeten 



inhuren. De architect raakt geïrriteerd dat er geen goede tekeningen op tafel liggen. 

Het Virtueel Museum, als intermediair, baalt van alle opgeworpen complicaties. Toch 

blijft de KPN-man rustig. Voor zijn werk is dit kunstwerkje van twee ton een 

kleinigheid. ‘Nog iemand koffie?’, vraagt hij en loopt naar de kantine.  

Vos legt intussen het nut van de lichtproef uit. ‘Van dichtbij moet het een mooie 

sterrenhemel zijn, op een kilometer afstand moet je ook individuele sterren 

ontwaren, niet één grote lichtvlek. Testen betekent dat we het bekijken vanaf 

verschillende plekken in Amsterdam – dichtbij, en op anderhalve kilometer afstand. 

De vorige proef had niet de twinkeling van het heelal die ik voor ogen had.’ De 

vertegenwoordiger van het Virtueel Museum voegt daaraan toe: ‘Het is als een 

impressionistisch schilderij. Van dichtbij vlekjes, van veraf bloemen.’  

Het gesprek komt op astronomie. Tunesische sterrenhemels zijn weer heel anders 

dan Nederlandse – heeft Vos daar wel aan gedacht? En of het nou door die verhalen 

komt of doordat iedereen zijn eisen kenbaar heeft gemaakt, de gespannen sfeer slaat 

om naar een eensgezinde samenwerking. Planningen worden gespecificeerd, de 

hoogte en fijnmazigheid van de hekken worden besproken, details over het 

schilderwerk en de kranen komen ter sprake. De leverancier rekent uit hoeveel 

productietijd nodig is voor de leds inclusief lichtproeven, verzinken, systeemkasten, 

installaties en aanpassingen. KPN vertelt over aanvullende elektrotechnische en 

werktuigbouwkundige eisen. Vos en de architect tekenen elke stap uit. Vos neemt de 

opmerkingen van KPN en Rena mee in haar planning. Dat levert nog eens achttien 

extra fases op voor de software, 3D-visualisaties, fabricageframes, transporten, met 

daarbij de tussentijdse proefopstellingen en evaluaties. Uiteindelijk sluit de 

vergadering goed af: de planning is rond, iedereen wil dit kunstwerk, de volgende 

vergadering gaat over auteursrecht en onderhoudscontracten, en over drie weken een 

nieuwe proef. Oplevering voor de bouwvak, daar heeft niemand het meer over.  

De magie van de melkweg 

Het begon ruim een jaar eerder. De stichting Virtueel Museum, opgericht om de 

glossy Zuidas cultureel op de kaart te zetten, vroeg een paar gerenommeerde 

kunstenaars een voorstel te maken voor de KPN-zendmast. Deze nieuwe toren steekt 



boven het gebied uit en heeft alles in zich om een icoon van de stad te worden. In 

concurrentie met drie andere kunstenaars presenteerde Vos haar voorstel. Strak in 

het pak en gewapend met powerpoint speelt ze de rol van vergadertijger met verve – 

er schuilt altijd een beetje een performancekunstenaar in haar optreden.  

White Noise won: een virtuele sterrenhemel in allerlei kleuren, die oplichten en 

dimmen, waar sterren vallen en kometen langs schieten. Vos sprak met 

sterrenkundigen en verdiepte zich in hun vakgebied, maar haar choreografie bepaalt 

uiteindelijk in welk tempo en waar welke sterren veranderen. Alle magie uit de 

melkweg en uit de sterrenkunde wordt in dit kunstwerk gesublimeerd. Tussen de 

hemellichamen doemen ogenschijnlijk abstracte letters en cijfers op – 

verificatiecodes uit de digitale wereld – die verwijzen naar de communicatiefunctie 

van de toren. 

Het werk van Vos heeft de glamour waar geld mee geassocieerd wordt. Toch lijkt het 

of White Noise ook een Icarus-moraal heeft: de hoogmoed van het grote geld dat de 

wereld en het heelal wil veroveren. Twee jaar eerder maakte Vos voor Shell een 

kluisdeur die om de zoveel tijd een kiertje opent om de energie door te laten die het 

bedrijf te gelde maakt – zonne-energie die eigenlijk van ons allemaal is. 

Opdrachtgevers als Shell of KPN hebben Vos nodig om een pronkstuk neer te zetten, 

andersom gebruikt Vos hen om haar dromen te verwerkelijken en impliciet 

commentaar te leveren.  

Business as usual 

Drie weken na de vergadering zal ’s avonds de eerste lichtproef plaatsvinden. Het is 

inmiddels eind maart. Vos brengt de ochtend door in haar atelier in Het Veem in 

Amsterdam. Dit is een verzamelgebouw aan het IJ met kunstenaars en cultureel 

ondernemers. Rond Het Veem staan bouwprojecten waar groot denken voor nodig is: 

prestigieuze nieuwbouw met dure materialen, yuppenflats en goed gerestaureerd 

industrieel erfgoed met een weidse horizon over het water geven het gebied een 

hippe, luxe uitstraling. Hier geen eenzame zolderkamerkunstenaars maar cultureel 

ondernemers, architecten, ontwerpers, webdesigners.  



Het grote atelier van Vos heeft meer weg van een werkruimte van een architect dan 

van een beeldend kunstenaar. Een bureau met computer dient voor de administratie 

en de animaties, die ze door assistenten laat maken. Een grote werktafel in het 

midden is bedoeld om met meerdere mensen aan te kunnen zitten, al zorgt ze dat ze 

er vaak genoeg in alle rust, zonder anderen om zich heen, kan werken. In de kast 

staan boeken over kunst, astronomie en exacte wetenschappen. Op een prikbord 

prijken foto’s van pleinen, kerkkoepels en sterrenregens. Ze geven de esthetiek aan 

waar Vos naar streeft: grandeur, met verwijzingen naar de klassieke schoonheden van 

vroeger, naar de realiteit van nu, en naar een hightech toekomstfantasie.  

In de kasten staan armaturen en maquettes van nieuwe, gedroomde en gerealiseerde 

kunstwerken. Een van deze Madurodamgebouwtjes is een kartonnen torentje met 

verspringende bordessen, minischoteltjes en foto’s van wat duidelijk een fonkelende 

sterrenhemel is. Vos telt de ruimtes op de bordessen voor de zekerheid nog eens na – 

ja het klopt. Tussen de spijlen en verdiepingen komen ruim tachtig hekken die ze 

moet vullen met bewegende sterren. ‘Iedereen heeft het maar over die hekken, maar 

het uiteindelijke kunstwerk moet nog worden ontworpen.’ En dan is het ook nog een 

‘eng’ kunstwerk, biecht ze op. ‘Bij andere werken heb ik dat gevoel nooit zo gehad. 

Maar dit keer weet ik niet of het gaat uitpakken zoals ik in mijn hoofd heb. Dat komt 

doordat het werk er van dichtbij goed en gedetailleerd uit moet zien, maar ook op 

afstand moet het een interessant zicht bieden. Het mag niet één lichtvlek worden. 

Veel zal op de tests aankomen.’ Zou White Noise helemaal mislopen, dan gaat Vos 

toch enigszins het schip in. Met alle voorbereidingen heeft ze al veel tijd en ook geld 

geïnvesteerd in dit project.  

Vooralsnog is het overdag business as usual: e-mail, telefoon, administratie, 

assistenten en verschillende kunstprojecten eisen haar aandacht op. Met een looptijd 

van een paar jaar per project werkt Vos altijd aan meerdere opdrachten tegelijkertijd. 

Op dit moment betekent dat een schetsontwerp voor het ministerie van Defensie, 

twee voor gemeentes, een monografie, een presentatie in Oregon, een flinke opdracht 

voor de RAI en een tijdelijk kunstwerk in Deventer langs de A1. In Purmerend loopt 

nog een opdracht voor een transformatorhuisje. ‘Wel of niet ja zeggen tegen een 

opdracht heeft vooral te maken met de vraag: kan ik er iets mee? Of moet ik een 



ruimtelijk probleem oplossen? In dat laatste geval moet ik goed oppassen dat ik wel 

een voldoende autonoom werk kan maken.’  

Vos loopt naar de kast en pakt een plastic vel met vierkantjes erop: dit is een 

werkmodel voor Deventer. Het Kunstenlab aldaar vroeg zes kunstenaars met een 

kunstwerk langs de weg mee te helpen de A1 als ‘merk’ neer te zetten. Vos bedacht 

een doorzichtig scherm van tien bij zestien meter, waarop in grove pixels een 

toekomstig panorama opdoemt in het huidige landschap. Nederland verandert in rap 

tempo en om dan beelden in de openbare ruimte te maken, betekent op zijn minst dat 

je je bewust moet zijn van dit tijdsgewricht. Peinzend kijkt ze naar het plastic. ‘Het 

leuke met die tijdelijke opdrachten is dat je de ruimte krijgt om te experimenteren. 

Dan kun je nieuwe ideeën aan de praktijk toetsen.’ 

Een assistent heeft materiaalonderzoek gedaan waardoor Vos zich kan concentreren 

op wat het beeld moet communiceren: landschap, toekomst, de onscherpe blik, een 

spel met reclame en billboards. Vragen over windbelasting of het omranden van de 

pixels komen later wel. Al moet ze nog wel een leverancier vinden die zo’n 

buitengewoon groot transparant scherm aandurft. ‘De meeste bedrijven zijn nu een 

beetje angstig. Bij de vorige recessie waren ze toeschietelijker. Dit soort kunstwerken 

heeft altijd een risico: zowel zij als ik moeten nieuwe technieken uitproberen. Alleen 

enthousiastelingen gaan overstag.’  

Een ander model op haar werktafel is het Kristalpaleis, dat nu door een werkploeg in 

elkaar gezet wordt: een driedimensionaal lichtvisioen voor het nieuwe RAI-gebouw 

van Benthem Crouwel. Op de werktafel is het een wiebelig gordijn van slangetjes (in 

het echt buizen met lampjes) naast een model van satéprikkers met boven op elk 

stokje een wit bolletje (in het echt bamboestokken met gloeilampen die een bootje 

vormen). Dit bootje is het model van een ander werk, Miracle in between, dat vorig 

jaar op een internationale tentoonstelling in de Indiase stad Delhi stond. Het 

Kristalpaleis is een geavanceerd vervolg daarop. Het wordt een driedimensionaal 

grid van aluminiumbuizen met ledlampjes erin, die beurtelings worden aangezet. 

Daarin ontstaat niet slechts één bootje, maar kunnen allerlei vormen opdoemen.  

Het Kristalpaleis verliep relatief soepel – even was er een kink in de kabel toen bleek 

dat het gebouw aan de buitenkant ook aangekleed zou worden met leds. ‘Dan had ik 



mijn kunstwerk teruggetrokken’, zegt Vos, ‘want dan had het een vervolg op de 

bestaande bekleding geleken. Elke grote kunstopdracht is een ingewikkeld proces 

waarbij je moet kijken of het werk overeind blijft als de omstandigheden veranderen. 

Bankjes die voor een muur worden gezet. Wanden die worden verlaagd.’ De leds aan 

de buitenkant gingen niet door. ‘De kredietcrisis zal wel een rol hebben gespeeld. Zelf 

was ik ook pas zeker van mijn zaak toen het geld op mijn rekening stond.’  

’s Middags rijdt Vos in haar rode sportauto naar de werkploeg die met het 

Kristalpaleis bezig is. De reis gaat van het ateliercomplex naar een gebied vol 

bedrijfspanden waar functionaliteit het van schoonheid wint. Achter dit gebied ligt 

Sloterdijk, waar Vos vier jaar geleden zo’n grijze blokkendoos onder handen nam met 

een magistraal groot kunstwerk, Lokroep/The Painted Chat. Ze had de zijwand van 

de gemeenteloods doorboord met duizenden ledlampjes, die telkens aanspringen om 

poëtische woorden te vormen – ‘cowboyland’, ‘snoeikunst’, ‘hoe-hoe’ – in metershoge 

letters. Overdag is het werk onzichtbaar en is Lokroep/The Painted Chat een 

doodgewone grijze muur, verder niets. Ook andere lichtkunstwerken van Vos zijn niet 

altijd te zien. ‘Het mooie van licht is dat het weg kan zijn. Daarom past het zo goed bij 

het ongrijpbare dat ik wil verbeelden. Als het licht uit is, is het hele kunstwerk 

verdwenen.’  

De auto laat Sloterdijk achter zich. In het groen, iets verderop, ligt het Rijk van de 

Keizer, een werkplaats voor creatieve ondernemers. Het ziet eruit als een vrijstaat. In 

de ruimte tussen de drie bakstenen schuren staan zakken kunstmest en puin, 

waartussen het onkruid welig tiert. Naast een enorme polyester mammoetschedel zit 

de werkploeg op een boomstam in het zonnetje even ’n sjekkie te draaien.  

Chris Heijens, die met Andries de Marez Oyens het technisch bedrijf Yens & Yens 

vormt, is de aanvoerder van de ploeg. ‘Kom binnen’, zegt hij, ‘we hebben een lopende 

band gemaakt. Net Ford.’ In de werkplaats staat een uiterst minutieus uitgedokterde 

werkbank, op maat gemaakt voor het Kristalpaleis. Posities van de arbeiders, 

werkbakjes, snoeren en stopcontacten zijn tot op de millimeter precies uitgerekend. 

‘Het spul is te kwetsbaar en te duur om fouten mee te maken.’ Tientallen onderdelen 

worden door pincetten in voorzichtige handen aaneen gemonteerd en gesoldeerd: 

snoeren, ringetjes, plastic omhulsels, dopjes, draadjes en natuurlijk de ledlampjes. 

Daar worden zilverkleurige stickertjes op geplakt. Niet dat je de onderliggende 



koperkleur kunt zien, straks als het geheel hangt, maar je weet maar nooit. Risico’s 

zijn uit den boze. Heijens heeft voor elk ringetje en schroefje wekenlang binnen- en 

buitenland afgezocht, want de kwaliteit moet perfect zijn maar het moet binnen het 

budget blijven. ‘Mijn werk ziet er altijd vanzelfsprekend uit’, zegt Vos, ‘het oogt niet 

als ingewikkeld. En het kost heel wat moeite om het er zo moeiteloos uit te laten zien.’  

In dit geval betekent dat tien weken werk voor zes man, die na een periode van trial-

and-error individueel zijn ingewerkt door Heijens. Met zijn team – muzikanten en 

kunstenaars die hiermee iets bijverdienen – is hij al jaren samenwerkingspartner van 

Vos, maar hij is niet de enige producent met wie zij werkt. Het onderhoud van de 

projecten wordt even doorgenomen; alles loopt op rolletjes, althans, voor zover ze dat 

in eigen beheer hebben. ‘Laatst kregen we melding van een storing, wat heel 

zeldzaam is’, grijnst Heijens, ‘Hebben we de stekker er uitgehaald en weer 

teruggestopt. Deed alles het weer.’ 

Hij is intussen naar buiten gelopen. ‘Kijk’, zegt hij trots, ‘Ik heb een M-vouwer 

uitgevonden. Van het weekend wist ik ineens hoe.’ Het is een onooglijk 

schuimrubberen ding dat voorkomt dat zijn mensen handmatig tientallen meters 

elektriciteitsdraad moeten omvouwen om in buisjes te duwen. ‘Aan elke 

samenwerking met Giny houden we wel een uitvinding over.’ Vos knikt. Ze heeft zelf 

wel eens, jaren geleden, een octrooi aangevraagd voor een van haar uitvindingen – 

gewoon voor de lol, kijken hoe dat werkt. ‘Eenmalig hoor. Je komt in zo’n bizarre 

wereld terecht. Voor sommige mensen is het een dagtaak om te proberen met 

octrooien geld te verdienen. Bij mijn projecten wordt bijna altijd een nieuwe techniek 

ontwikkeld die ik geen tweede keer gebruik – een kunstwerk is uniek. Die patenten, 

die mag iemand anders aanvragen.’  

Heijens is muzikant, Vos beeldend kunstenaar, maar beiden houden ze 

technologische ontwikkelingen via internet bij. ‘Heb je die nieuwste leds op YouTube 

gezien?’, vraagt ze. ‘Geweldig!’ – om daar meteen een kanttekening bij te maken: ‘Het 

is fantastisch materiaal, maar leds zijn tegelijkertijd ook lelijk en koud.’ Het is een 

kwestie van ‘erdoorheen’ kijken: uiteindelijk is die techniek een hulpmiddel dat je 

niet eens meer ziet. ‘Ook bij het Kristalpaleis niet’, beaamt Heijens enthousiast. 

‘Bewegende visioenen van licht, die opdoemen en vervagen. Dit wordt zó fucking fel, 

toeschouwers zullen niet begrijpen hoe dit kan.’ 



De naam ‘Kristalpaleis’ verwijst niet alleen naar de kristalachtige manier waarop het 

licht in het gebouw zal flonkeren. In het Londense Crystal Palace werd in de 

negentiende eeuw de eerste wereldtentoonstelling gehouden. Het toonde de wereld 

van objecten waar wij in leven. De RAI, met zijn aaneengeschakelde beurzen waar 

nieuwe producten een aantal dagen staan uitgestald voor de wereldmarkt, is een 

vervolg daarop. Met grote vaart volgen deze enorme presentaties elkaar op, snel 

wordt het ene product vervangen door het volgende. Vos’ Kristalpaleis gaat over dit 

perpetuum mobile, door objecten te laten opdoemen en verdwijnen. Die beweging 

mag niet te snel gaan, heeft ze besloten. Dankzij een zekere traagheid zal het werk 

zijn magie behouden.  

Tussen de meubels van boomstronken praten Heijens en Vos verder – over de 

kwaliteit van het aluminium, het plexiglas, regenbestendigheid, betaling, 

voorschotten, planning. Het werk wordt in september door prins Willem Alexander 

onthuld, maar hoe eerder het er hangt hoe beter, vindt Heijens. Dan is er genoeg tijd 

voor het uittesten – ook voor de software, die nog geschreven moet worden. ‘Ik 

presenteerde het aan de opdrachtgever met als beeld een autootje erin’, glimlacht 

Vos, ‘maar of dat erin komt, weet ik nog niet. Een gebouw dicteert iets, net zoals een 

techniek dat doet. Daar moet je je los van maken. Dit werk krijgt een eigen verhaal. 

Het wordt geen uithangbord voor de AutoRAI.’  

Alles loopt – Vos keert terug naar het atelier. Terug in de auto vertelt ze over de 

samenwerking met technische partners zoals Yens & Yens. ‘Ik ben niet gemakkelijk. 

Het kan altijd beter. Soms komen de bedrijven waarmee ik werk met technische 

oplossingen waar ze verrukt over zijn en dan vind ik het toch niet goed. Of een muur 

wordt nét in een verkeerde tint geverfd en moet overnieuw. Het is altijd een beetje 

vechten, maar het luistert heel nauw. Een goed werk verbijzondert niet alleen de plek, 

het zorgt zelfs dat de omringende ruimte zich daarnaar schikt. Het rekt de omgeving 

op. Als dat lukt, dat is geweldig.’ 

Die avond zou het uur der waarheid voor White Noise moeten komen. Maar, het 

komt niet. De test op de KPN-toren mislukt. Van de vierentwintig minuten software 

die is gemaakt, functioneert maar één minuut. Daarna wordt de toren weer zwart. 

Toch ziet die ene minuut er wel hoopgevend uit, mailt Vos later vanuit Berlijn. 

Langzaam wordt het kunstwerk minder eng. Het is intussen eind april en KPN besluit 



nog een extra proefopstelling van de hekken te willen – de planning wordt wederom 

aangepast.  

Twee weken retraite in een Berlijns appartement geven Vos de rust om de beelden 

voor het Kristalpaleis te maken. Ze krijgt een ingeving door Der Lauf der Dinge van 

Fischli en Weiss. Het Zwitserse kunstenaarsduo maakte een video over objecten die 

elkaar in beweging zetten met zwaartekracht en door te ontvlammen. Vonkjes en 

kettingreacties worden de basis van een choreografie voor het Kristalpaleis, besluit 

ze. Ze vormen een metafoor voor de vluchtigheid en omvang van de beurzen die er 

steeds zo kort staan. Metaforen in werk in de openbare ruimte zijn niet aan iedereen 

besteed, maar zijn wel van belang. Ze zorgen dat de meer aandachtige kijker nuances 

en ideeën ziet voorbij het wow-effect dat de snelle passant bijblijft.  

Het werk langs de A1 wordt in Berlijn in haar gedachten steeds meer een romantisch 

landschap. In een gemeentelijke tunnel en de opdracht voor Defensie ziet ze ook 

ineens nieuwe mogelijkheden. En dan alleen nog die tachtig hekken voor de KPN-

toren vullen…  

Render farms  

Nu alle verschillende partijen aan hun eigen deel werken van zowel White Noise als 

van het Kristalpaleis, kan Vos haar gedachten gaan richten op de animaties die voor 

beide werken nodig zijn. Het Kristalpaleis krijgt voorrang omdat dat als eerste wordt 

opgeleverd. Een bloedhete dag in juli brengt Vos door in Utrecht bij 3D-animator 

Bram Verhavert. Zijn kantoortje in een oude school, onder een plat dak, bevat weinig 

meer dan twee fikse computers. Met deze buitengewone systeemkasten maakt hij 3D-

applicaties voor klanten zoals Vos. Toen Verhavert in 2006 de animaties maakte voor 

Reizend zand, een digitaal gevormd landschap op het NS-station in Apeldoorn, lag 

het kantoor vol met papier. Daarop had Vos zandlandschappen getekend van 

tientallen meters breed. Verhavert moest zorgen dat de computer al die panorama’s 

begreep en de verstuivingen natuurlijk in elkaar liet overlopen. Dat kon niet anders, 

omdat je niet gewoonweg gefilmde verstuivingen kunt projecteren. Zeker niet 

wanneer je de essentie van een verstuiving wil verbeelden, zoals bij Vos het geval was.  



De computer had maanden nodig om deze beelden te renderen. Bijna hadden Vos en 

Verhavert dit proces ondergebracht bij de Amerikaanse render farms die 

Hollywoodstudio’s gebruiken voor digitale filmeffecten. Daar staan duizenden 

computers. Maar dankzij een flinke extra systeemkast met een zware grafische kaart 

en een extra ventilator erachter, lukte het Verhavert toch. Nu laat deze zelfde 

computer vallende sterren zien: stukjes White Noise. Met de muis laat Verhavert de 

toren roteren. ‘Zo ziet het eruit vanaf de snelweg’, zegt hij. ‘Hoelang staan mensen 

daar in de file?’, vraagt Vos. De choreografie moet zo blijven prikkelen dat iedereen, 

ook de automobilist, blijft kijken.  

Verhavert toont de sterren vervolgens van veraf en op zijn beeldscherm blijven ze 

fonkelen. Of ze dat in het echt ook zo zullen doen, blijft volgens Vos de vraag: 

‘Ledlicht wordt eenvormig op grote afstand.’ Door de kloof tussen animatie en 

werkelijkheid komt het gesprek op de onmogelijkheid om een werk in de conceptfase 

al te presenteren. ‘Daarom ben ik zo tegen inspraak’, zegt Vos fel. ‘Als mensen een 

bank kopen, verbazen ze zich erover hoe anders die thuis blijkt te staan. Een 

kunstwerk dat ze niet kennen, daar maken sommigen zich een heel verkeerde 

voorstelling van.’ Als Vos voor een opdracht gevraagd wordt en hoort dat 

omwonenden uiteindelijk mogen meebeslissen, gaat ze er niet op in. ‘Je moet 

omwonenden niet laten besluiten, je moet ze informeren, deelgenoot maken. Mensen 

kiezen bijna altijd voor wat ze al kennen. Bij entertainment kan dat, bij kunst niet. 

Dan krijgen nieuwe ideeën nooit een kans.’ 

Even schakelen ze over naar de software voor het Kristalpaleis. Hiervoor heeft 

Andries Oyens, van Yens & Yens, het softwareprogramma geschreven. Dat 

programma functioneerde met formules, in Verhaverts variant kunnen ze ‘beeldend’ 

bouwen. ‘We kunnen hier patent op aanvragen’, zegt Vos. ‘Is dit nieuw dan?’, vraagt 

Verhavert. Ze antwoordt bevestigend: ‘Alleen hou ik me niet met patenten bezig, dat 

is een naar leven. Maar als jij wil…’ Verhavert tuurt enkel naar het beeldscherm en 

reageert gelaten. ‘Ik hoef ook geen naar leven’, zegt hij, terwijl hij wat animaties voor 

het Kristalpaleis opent. Curves en diagonalen doemen op. Vos kijkt aandachtig mee 

om te zien welke welvingen wel en niet mogelijk zijn.  

Ze gaan weer terug naar White Noise. Verhavert laat nieuwe sterren zien. Het roteren 

brengt een andere complicatie in beeld: door de verspringende bordessen vallen de 



sterren nooit recht. Verhavert: ‘Ronddraaiende animaties kunnen dus niet.’ Vos 

knikt. Ze moet de komende maanden goed in de gaten blijven houden dat de hekken 

zo nauw mogelijk aansluiten. De rest van de middag komen foto’s van zwarte gaten 

en sterrennevels op tafel. Urenlang bekijken Vos en Verhavert wanneer welk van de 

1200 lampjes moet oplichten. Het wordt een lange, warme middag en er zullen nog 

vele volgen.  

Een vreemd beroep 

Het is een vreemd beroep dat Vos uitoefent. Vergaderen, hekken en 

onderhoudscontracten bespreken is een belangrijk onderdeel van haar werk, waarbij 

ze steeds de lastigste kaarten aan tafel heeft. Hoe leg je uit in gesprekken met 

planologen, CEO’s, architecten en omwonenden dat de poëtische autonomie van je 

werk in het gedrang komt als een hek hoger of kleiner, grofmaziger of fijnmaziger 

wordt dan afgesproken? Die hobbels neemt ze vol energie: ‘Alleen zo kan ik doen wat 

ik wil doen. De openbare ruimte is mijn ideale werkplek, in feite is dat mijn atelier. Ik 

wil aansluiten op de schaal van die wereld.’ 

Vos heeft haar vak zelf moeten uitvinden. Toen ze in de jaren tachtig naar de 

kunstacademie ging, werd cultureel ondernemerschap niet onderwezen. Het woord 

bestond niet eens. Ze groeide op in Rotterdam, waar ze haar afscheid vierde met haar 

eerste grote kunstwerk in de openbare ruimte, tijdens de langste nacht van het jaar. 

Met iets meer dan vijfhonderd gulden, heel veel landbouwplastic en een groepje 

vrienden trok ze op 21 december 1985 de kantoortorens op het Marconiplein binnen. 

Ze plakten net zo veel ramen af als nodig was totdat de resterende verlichte ramen 

‘work to do’ spelden. Vos gebruikt het nog steeds in haar portfolio en merkt dat haar 

assistenten, die vaak geboren werden in de tijd dat zij dit werk maakte, ervan onder 

de indruk zijn. 

Work to Do is achteraf een startpunt gebleken voor de grootschalige lichtkunst van 

Vos, kunstwerken die zo groot en complex zijn dat ze deze alleen voor elkaar kan 

krijgen in samenwerking met andere partijen. Het verschil tussen Work to Do en de 

kunst die erop volgde, zit hem vooral in het werk achter de schermen. Work to Do 

was een brutale stunt van een jonge kunstenaar met veel lef. Nu is Vos een 



bedrijfsleider met een team dat aan langdurige projecten werkt. Kunst die zich buiten 

het museale circuit afspeelt, maar artistiek niet inboet en een budgettering kent waar 

musea van zouden watertanden.  

Vos trok naar Amsterdam om te studeren aan de Rietveld Academie. Die keuze was 

nog even een onderwerp van twijfel – Delft trok ook wel met al zijn technische 

studies. Maar uiteindelijk ging het haar om de kunst en niet om de techniek. De 

Rietveld Academie haalde haar enthousiast binnen vanwege Golden Years, een 

installatie die ze kort daarvoor had gemaakt: op monitoren en via projecties doemde 

een Amerikaanse auto op waarin Vos met wapperende haren achter het stuur zat, 

begeleid door een soundtrack van David Bowies Golden Years – half echt, half 

droom. Het was een ironisch zelfportret van een succesvolle cultureel ondernemer. 

Ook toen al had haar werk te maken met high en low, met vervreemding, met kritiek 

op de verbeeldingsarme leefwereld waar alles maar is wat het is – een auto, een 

bewakingsvideo, een zendmast.  

In 1988 – jong, onbekend en nog niet eens afgestudeerd – overtuigde ze een dappere 

museumdirecteur ervan om haar het volledige Stedelijk Museum Schiedam ter 

beschikking te stellen. Ze vulde het met grote abstracte, zwarte sculpturen. Het is het 

gedachtegoed van Judd, Serra of misschien – als we even in de openbare ruimte 

blijven – van Lon Pennock. Grote gebaren om te laten zien dat kunst stoer en 

mannelijk is, de ruimte moet beheersen en respect moet afdwingen. Bezoekers lopen 

langs de megalomane abstracties, zoekend naar spiritualiteit zoals dat hoort bij dat 

soort kunst, tot ze bij de uitgang de monitoren van de suppoostenkamer zien: op de 

beveiligingsbeelden vormen de abstracties de letters ‘Watch’. Van een goed werk krijg 

je iets terug wat je tevoren niet had bedacht. 2D werd 3D, ontdekte Vos hier, en 

tussen die letters krioelden poppetjes – de museumbezoekers die, zonder het te 

weten, acteurs waren geworden in een performancevideo.  

Kunst haar zwaarte ontnemen, zoals in Schiedam, is iets wat ze is blijven doen. In de 

loop van de jaren die volgen, is de hardware minder geworden en wordt het licht 

ongrijpbaarder. Steeds vaker is ze buiten gaan werken, in Nederland en soms over de 

grens. Kleine kunstwerken voor festivals grijpt ze aan voor experimenten waar ze 

profijt uit haalt voor de grote opdrachten, en andersom. En de grote opdrachten zijn 

complexer geworden. Dat heeft van doen met haar ambitie, maar ook met hoe de 



wereld verandert: bouwprojecten groeien, het aantal belanghebbenden ook, 

inspraakprocedures idem. Reizend zand, voor het station in Apeldoorn, heeft vier 

jaar geduurd en een voortdurende strijd vereist over belangrijke details, waarbij Vos 

rapporten moest overleggen over vandalismegevoeligheid, zichtlijnen en andere 

technische zaken.  

Ze zou geen ‘nee’ zeggen als ze weer een museum tot haar beschikking zou krijgen om 

zich op uit te leven. ‘Je kunt er andere zaken aan de orde stellen dan in de 

buitenruimte. Omdat mensen er speciaal voor komen, kun je meer een complexe taal 

spreken.’ In het Kunstenlab Deventer vulde ze in 2004 een ruimte met 340 lampen 

van 100 watt. Die gaven niet alleen héél veel licht af, ze maakten ook een hertz-geluid 

dat je door je hele lijf voelde trillen. Om de paar minuten trok een zware schaduw 

door de ruimte en werd het helemaal donker. ‘Dat kan niet in de openbare ruimte’, 

zegt Vos. ‘Het kan technisch niet en je kunt het de mensen niet aandoen. Buiten moet 

je mensen op een andere manier raken.’ De presentatie hoorde bij de Witteveen+Bos 

techniekprijs die ze had gekregen voor haar oeuvre. De prijs hangt nu in een lijstje op 

de muur van haar atelier, naast het octrooi dat ze ooit aanvroeg voor een 

spiegelinrichting met leds. Een zakelijk octrooi en een kunstprijs – als tweeluik zijn 

ze de tweespalt van de werelden waar Vos zich in begeeft.  

Sterrenbeelden en vuurbollen 

2009 is een druk jaar voor Vos. De zomer loopt af en het wordt herfst, de winter komt 

in zicht. In oktober is het soms ijzig koud boven op de KPN-toren en als het dan ook 

nog waait, voelen de werklui zich daar hoog bovenin best ongemakkelijk. De 

onthulling van White Noise is eindelijk vastgesteld, op 2 december. Eigenlijk is dat de 

perfecte tijd om een lichtkunstwerk in werking te stellen, omdat de dagen zo kort zijn. 

Alle partijen hebben hard gewerkt, en zelfs nachtelijke uurtjes zijn niet geschuwd. 

Vos heeft haar ontwerp nog eens drastisch moeten bijstellen, als blijkt dat de schotels 

allemaal op één bordes zijn gehangen, en niet als parelkettingen over de toren 

verspreid zijn. Het is te doen, merkt ze. En bij de lichtproef in november is eindelijk 

te zien is dat de animaties zowel van dichtbij als van veraf er goed uitzien. Dit voelt 

voor Vos als een doorbraak: het gaat werken.  



Een andere prettige bijkomstigheid is dat het Kristalpaleis in september is 

opgeleverd, zodat ze daarna haar handen vrij heeft voor White Noise. Het 

Kristalpaleis was ingewikkelder dan ze had gedacht. Het zoeken naar de goede 

vormen bleek toch nog een worsteling en het Fischli/Weiss-concept werkte totaal niet 

– de ritmiek liep pas lekker toen de vormen meer efemeer werden. Bij de oplevering 

zijn de reacties lovend en de kroonprins, die het werk onthult, is erg geïnteresseerd in 

hoe dit nu toch technisch in elkaar steekt.  

2 december is gelukkig een heldere avond. De onthulling van de KPN-zendmast 

wordt gevierd in een belendende kantoortoren, van Ernst & Young. Tientallen gasten 

uit de zaken- en kunstwereld arriveren en worden vanuit een luxueuze ontvangsthal 

naar boven begeleid. ‘21 verdiepingen in 9 seconden’, glimlacht de hostess tussen de 

glanzende wanden van de geruisloze lift. Boven is de minimalistisch ingerichte lounge 

omringd door glas. Het biedt de gasten een spectaculair uitzicht op het onderliggende 

zakendistrict, en op de KPN-toren, waarvan de bordessen zich op ooghoogte blijken 

te bevinden.  

W139-directeur Gijs Frieling opent het officiële gedeelte met een pleidooi voor meer 

commercieel opdrachtgeverschap. De hoogtepunten uit de kunstgeschiedenis zijn 

immers ontstaan door mondige opdrachtgevers. In het gesprek dat volgt, zet Vos daar 

haar kanttekeningen bij: opdrachtgevers moeten niet te veel ruimte nemen. Zelf wil 

ze toch altijd vooral haar eigen idee kunnen neerzetten. In de andere praatjes 

wisselen kunst en economie elkaar af. De directeur van Projectbureau Zuidas vertelt 

dat de recessie wel meevalt en de hoogbouw hoger wordt. De wethouder verklapt 

alvast dat de A10 er overdekt zal worden door een boulevard. De architect vertelt over 

zijn toren – ‘overdag is het mijn ontwerp, ’s avonds is hij van Giny’. Na een uurtje 

mogen de gasten richting het balkon. Het moment is aangebroken.  

Als de toren een minuut lang zwart blijft, houdt Vos haar hart vast. Maar dan barst 

het lichtkunstwerk los met een oerknal, zowel in beeld als in geluid. Uit een grote 

lichtbal verspreiden zich sterren over de bordessen van de toren om daar een vaste 

plek in te nemen – blauw, rood, wit. Sommige groot, andere klein. Als het 

sterrenstelsel er tot rust is gekomen, gaat een tweede deel van de choreografie van 

start. Sterren beginnen te vallen, iets wat ’s zomers in het computerprogramma nog 

onmogelijk leek. Andere doven uit. En sommige lichtpunten versmelten tot 



lettervormige sterrenbeelden. Niets wijst erop dat er een week geleden nog alom 

stress heerste, toen bleek dat lang niet alle leds op de juiste plek gemonteerd waren.  

Terwijl het personeel van Ernst & Young champagne ronddeelt, staat Bram Verhavert 

naar de toren te kijken. Hij ziet er nog monter uit voor iemand die tot halfzeven ’s 

ochtends bezig is geweest om de laatste details voor de choreografiesoftware af te 

maken. Zo in de praktijk is te zien dat het werk inderdaad op verschillende afstanden 

een aanblik vol schitteringen biedt, ook voor de omringende woonwijken. ‘Stel je 

voor’, zegt hij, ‘dat daar een jongetje van acht ’s avonds uit het raam zit te kijken, dit 

ziet en opgroeit met dit uitzicht.’ 

Vos wordt gefeliciteerd, alles is gelukt. Het verkeer onder aan de zendmast en de 

verlichte skyline op de achtergrond lijken zich te voegen naar Vos’ sterrenhemel 

daarboven. Bij de allerbeste buitenkunst, zo zei Vos eerder een keer, voegt de 

omgeving zich naar het kunstwerk. In dat geval is White Noise meer dan geslaagd. 

Twee dagen later melden de kranten dat meteorologen en astronomen voor december 

spectaculaire nachten voorspellen: door een heldere hemel zullen uitzonderlijke 

meteorietenregens te zien zijn, met vooral rond middernacht honderd vallende 

sterren per uur en zelfs vuurbollen. Het is alsof het zo had moeten zijn. 

Of Vos dat opmerkt, is maar de vraag. Die zit daags na de onthulling alweer aan de 

telefoon. Het elektriciteitshuisje in Purmerend moet verder, er liggen nog een paar 

opdrachten, voor januari moet een subsidieaanvraag af en er was een schets waar ze 

ineens een heel goed idee voor kreeg…



Daria Ricchi 

Het creëren van architectonische ruimten door middel van kunst 

‘Kunst is geen weergave van het zichtbare, maar kunst maakt zichtbaar.’ 

Paul Klee 

‘Waar het mij om gaat, is om een “beeld” te laten ontstaan dat bepaalde aspecten of 

elementen van die omgeving zichtbaar maakt die anders onopgemerkt zouden 

blijven.’ 

Giny Vos over haar project Brainstorm 

Kunst en architectuur zijn altijd met elkaar vervlochten geweest en het is altijd 

moeilijk om te bepalen waar de een ophoudt en de ander begint. Ik vat architectuur 

hier in de eerste plaats op als een binnenruimte – een plek die is afgebakend door 

grenzen en door deze grenzen wordt bepaald: door zijn muren. Het is een omsloten 

ruimte, in tegenstelling tot de buitenruimte, de ruimte buiten de grenzen. Pas in een 

later stadium kunnen deze grenzen, door middel van kunst, worden opengebroken. 

Bovendien doet kunst, vanwege de mogelijkheid tot vrije reflectie en gedachten, 

tegenwoordig een beroep op de participatie en actieve betrokkenheid van de 

beschouwer die daardoor een gebruiker wordt. Het duidelijkste verschil zit hem hier 

dan ook juist in die betrokkenheid van de gebruiker. Architectuur beperkt 

bewegingen en organiseert bezigheden volgens bepaalde regels. Kunst helpt ons in de 

eerste instantie om na te denken over ruimte, zowel binnen als buiten, en biedt 

daarna de mogelijkheid om er een nieuwe vorm aan te geven. Het staat de gebruiker 

daarbij vrij om nieuwe interpretaties aan te voeren. Het werkterrein van deze 

tweeledigheid is niet het traditionele terrein van de architectuur, maar loopt soms 

over in het domein van de kunst. 



Het werk van Giny Vos kan worden geanalyseerd vanuit een diachronische of een 

synchronische benadering. 

Bij de diachronische benadering kun je in het werk van Vos een ontwikkeling 

waarnemen vanaf het moment dat ze begon met het experimenteren met licht door 

middel van video, vervolgens neon en ten slotte ledlampen, waarbij ze haar 

beheersing van deze technieken steeds verder heeft verfijnd. 

In een synchronische benadering kun je het werk van Giny Vos indelen in drie 

verschillende typen, die overeenkomen met de drie ordes van ruimte waarin elk 

gebeuren zich voltrekt of ieder fysiek object zich bevindt: het kunstwerk in een 

gebouw, binnen in de ruimte, de basale vorm van architectuur; het kunstwerk aan de 

buitenkant van het gebouw dat een soort drempel vormt tussen binnen- en 

buitenruimte; en het kunstwerk dat zich buiten het gebouw bevindt als een 

onafhankelijk kunstwerk in de stedelijke omgeving. 

De diachronische benadering gaat over tijd en behandelt de veranderingen en 

ontwikkelingen in haar werk op chronologische wijze. De synchronische benadering 

daarentegen gaat over ruimte. Bij een synchronische benadering beschouwen we de 

drie verschillenden categorieën van ruimte ongeacht wanneer het werk werd 

gemaakt. Hierbij wordt tijd iets statisch, een consistent element, zonder duur, terwijl 

ruimte het variabele en aan verandering onderhevige element wordt. 

In die zin is architectuur allesbehalve veranderlijk, terwijl beeldende kunst en 

nieuwemediakunst welhaast voortdurend in beweging zijn. Een gebouw en zijn 

buitenkanten zijn per definitie statisch, maar het werk van Giny Vos is dat niet. Het 

constante element daarvan is beweging die wordt bewerkstelligd door middel van 

licht. Het werk van Vos laat architectuur bewegen. Maar hoe verhoudt zich beweging 

tot architectuur? 

Het interessantste aspect van haar werk zit hem in haar talent om iets wat van nature 

statisch is flexibel en beweeglijk te maken. 

Voor een van haar binnenprojecten, Spacesaver, een installatie voor een school in 

Utrecht, maakte Vos een structuur van buizen met neonlicht. Omdat ze geleidelijk 

aan- en uitgaan, lijkt het of de geometrische patronen bewegen. De structuur blijft 

geometrisch, maar de lichtbuizen tekenen steeds andere virtuele oppervlakken die je 



kunt zien als je op de grond zit en naar het plafond kijkt, of als je van bovenaf kijkt 

hoe de neonlichten over de vloer schijnen. 

Bovendien varieert de snelheid waarmee de lichten aan- en uitgaan. Dat heeft invloed 

op het ritme waarmee de gebruikers zich door de ruimte bewegen, en door de 

reflecties op de transparante muren (van plexiglas of glas) lijkt het of de ruimte 

verveelvoudigd wordt. Anders gezegd, door het gebruik van licht laat de kunstenaar 

de bezoeker de ruimte als veel groter ervaren. 

Deze school is een heel gewoon gebouw en de middelen – het materiaal en de kleuren 

– die Vos in dit werk gebruikt, zijn dat ook: basismaterialen met fletse kleuren in de 

sfeer van de school. De toeschouwers voelen zich daardoor niet ontheemd, maar 

worden juist aangenaam in hun omgeving gepositioneerd. 

Het omgekeerde gebeurt wel bij andere werken binnen gebouwen die we later zullen 

beschouwen, zoals Zonneschat of Le Poème Electronique 2. Door de interventie van 

Vos verliezen de gebouwen – bureaus of hoofdkantoren – hun neutrale 

eigenschappen en ondervinden de bezoekers een soort aangename vervreemding. 

Met vervreemding bedoel ik het vermogen om de associaties die horen bij een 

bekende plek los te laten en een fictieve omgeving te creëren. Giny Vos construeert 

een omgeving zo dat op het moment dat je begrijpt wat voor soort plek het is – een 

kantoor, een station, een school – het kunstwerk dat begrip van de ruimte ondermijnt 

door het te veranderen in iets onverwachts. 

Als het kunstwerk aan de buitenkant van een gebouw is gemaakt, op de 

beschermende buitenste laag, dan wordt het project een soort decor, waardoor het 

gebouw niet alleen een bewegende maar ook een discursieve dimensie krijgt. 

Bij Lokroep/The Painted Chat zijn over de gehele lengte witte leds aangebracht op de 

geprofileerde gevelbekleding. Door een aantal van deze leds uit te schakelen, ontstaan 

er leegtes die woorden vormen. Deze woorden veranderen voortdurend en hebben 

allemaal een associatieve verbinding met het gebied. De gevel is te zien vanaf de 

toegangsweg, vanaf het spoor, en vanaf de hoofdweg die langs het gebouw loopt en is 

daardoor een echte blikvanger of een bron van verwondering voor een toevallige 

passant. 

De discursieve dimensie speelt een belangrijke rol in het werk van Vos. Die dient geen 



politiek doel, maar is voornamelijk bedoeld om verbazing en verwondering te 

wekken. Door het performatieve karakter van het gebouw kan de toeschouwer 

genieten van de ruimte zonder er in enige zin deel van te hoeven uitmaken. De 

kunstenaar gebruikt leds en licht om de materiële constructie juist te benadrukken. 

Zo krijgt de gevel naast zijn praktische, beschermende functie een nieuwe allure die 

de mensen die in het gebouw werken aanspreekt, maar ook degenen die alleen even 

langsrijden. Afgezien van het praktische en functionele aspect krijgt de 

gevelbekleding van het gebouw een nieuwe functie als stedelijk icoon. Het is een 

uiting van het idee om abstracte structuren op te nemen in een grootstedelijke 

omgeving door woorden te gebruiken die leesbare symbolen of decors van de stad 

kunnen worden. Het discursieve karakter dat de gevel krijgt, getuigt andermaal van 

de mogelijkheid van het gebouw om te ‘praten’, althans met zijn buitenkant. Normaal 

gesproken is het gebouw niet in staat om woorden of ideeën te uiten. De kunstenaar 

geeft het gebouw dit nieuwe vermogen. 

De kunstwerken die zij heeft gemaakt op de buitenkanten van gebouwen geven ons 

nog meer stof tot nadenken. Het maakt gedachten los over de verschillende 

dimensies van architectuur en visuele kunst. Architectuur is een driedimensionale 

discipline, terwijl beeldende kunst die gebruikmaakt van video en leds normaal 

gesproken een tweedimensionale discipline is, die wel driedimensionale effecten kan 

bereiken in de uitbeelding. Door beweegbare materialen en licht te gebruiken kunnen 

driedimensionale ruimtes worden opgeroepen. Dat zien we ook bij het werk van Vos. 

Door de beweging van woestijnzand te laten zien met 1,3 miljoen leds is Reizend zand 

een kunstwerk dat de illusie probeert te wekken van een driedimensionale ruimte 

door middel van een tweedimensionale voorstelling. Bovendien werkt dat hier, in de 

buitenruimte, zeer vervreemdend, omdat er een nieuwe omgeving wordt opgeroepen. 

Alsof je droomt. Het station van Apeldoorn verliest zijn puur functionele karakter en 

krijgt er, ook hier, een wonderlijke dimensie bij, die we de geografische kwaliteit van 

het ‘andere’ kunnen noemen: de illusie van het ergens anders zijn. En, nog 

belangrijker: het in de ruimtelijke dimensie van het ‘andere’ zijn. De infrastructuur 

krijgt door het werk van Vos een sociale dimensie. Dankzij Reizend zand krijgt de 

buitenruimte grenzen die zowel het stationsgebouw afbakenen als de omliggende 



winkels, terwijl er ook een nieuwe sociale buitenruimte ontstaat. 

In de school in Utrecht ervaren de gebruikers het kunstwerk als geïntegreerd in het 

gebouw en ze voelen zich daarbij op hun gemak, misschien zelfs zo dat het werk van 

Vos ze niet meer opvalt, omdat het helemaal is ingebed in de omgeving. Reizend zand 

daarentegen is niet geïntegreerd in de architectuur; het verschilt van het station en is 

anders dan het gebouw. Toch is de vervreemding die dit oproept niet schokkend of 

afstotend. Het ongewone karakter van het kunstwerk is duidelijk herkenbaar. Het 

fleurt de omgeving op en voegt iets waardevols toe. 

Haar werk kan in drie categorieën worden verdeeld als het gaat om het aspect van 

ruimte, maar het temporale aspect van haar werk kan maar op één manier worden 

beschreven. Al vanaf het eerste begin werd haar werk gekenmerkt door zijn vermogen 

tot bewegen, waarover ik het al heb gehad, en door zijn vermogen tot verandering in 

de tijd. Als architectuur kan worden beschouwd als iets wat in wezen statisch is, dan 

is die eigenlijk leeftijdsloos, of in elk geval veroudert die niet zodanig dat dat proces 

van dag tot dag is te zien. 

Ruimtetijd is een wiskundig model dat ruimte en tijd samenvoegt in een doorlopend 

geheel. Bij het ruimtetijdmodel wordt ruimte gewoonlijk beschouwd als 

driedimensionaal en speelt tijd de rol van een vierde dimensie die zich op een ander 

niveau beweegt. Giny Vos beziet tijd op twee verschillende manieren, om zo twee 

verschillende effecten te bereiken. 

Hoewel haar werk kinetisch is, is de beweging enerzijds gerelateerd aan een bepaald 

tijdsverloop; het veroudert niet per dag en verandert niet met de jaren. Ze maakt 

performatieve kunstwerken waarbij de ‘performance’ een bepaalde tijd duurt (enkele 

minuten of een paar uur) en zichzelf in een lus herhaalt. 

Anderzijds wordt de tijdsdimensie ook opgerekt. In het werk van Vos krijgt tijd een 

fictief karakter dat losstaat van de feitelijke duur; ze rekt tijd uit, vertraagt de ene 

keer en versnelt een andere keer. Ook het idee van tijd wordt opgerekt, of stilgezet. 

Bij een van haar eerste werken, Time and Time Again (1993), zijn twee grote digitale 

klokken links en rechts bevestigd aan de symmetrische gevel van het Dollard College 

in Winschoten. Een van de klokken geeft altijd de juiste tijd aan, terwijl de andere het 

spiegelbeeld van die tijd laat zien. In een periode van 24 uur geven beide klokken acht 



keer dezelfde tijd aan, zodat de gespiegelde tijd even samenvalt met de echte tijd. 

Bij Zonneschat is een deur geprogrammeerd volgens een denkbeeldige dag die 24 

minuten duurt. Hij blijft alleen open gedurende het aantal minuten dat overeenkomt 

met het aantal uren van de dag, zodat een etmaal van 24 uur hier dus 24 minuten 

duurt. Of de deur zich opent of sluit hangt af van de tijd van het jaar. Echte tijd wordt 

verhalende tijd. Verzonken in gedachten hierover voltrekt zich een nieuw 

vervreemdend effect: door het kunstwerk verliest het gebouw zijn identiteit. De 

bezoeker bevindt zich niet meer in een kantoor, maar in een imaginaire dimensie. 

Bovendien is een enorme deur hier veel meer dan hij lijkt. De ruimtelijke kenmerken 

die bij architectuur horen en die ongebruikelijk zijn voor kunst, zijn hier toegeëigend 

en omgekeerd. In de ontvangsthal heeft Vos een gigantische koperen deur geplaatst 

die met onregelmatige tussenpozen opengaat en dan licht naar binnen laat. Het 

openen van de deur onderbreekt de lineaire geometrie van de muur en voegt nieuwe 

perspectieven toe. De kozijnloze deur deconstrueert de kantoorruimte waar je 

normaal geen verrassingen verwacht. Door het opengaan van de deur wordt de 

ruimte opengevouwen en verandert de kubusvormige geometrie van de kamer. 

Nieuwe perspectieven en weer andere variaties op ruimte en tijd zien we ook in Le 

Poème Electronique 2, waar gedichten en tekstfragmenten verschijnen in een soort 

lus. Om het werk echt op je te laten inwerken, moet je een paar minuten aan het 

bureau gaan zitten. Als je een uur wacht (het duurt anderhalf uur om alle teksten te 

lezen) krijg je een ander verhaal te zien. Een spiegelwand vervormt de ruimte, 

verandert het perspectief en creëert een nieuw uitzicht. De spiegel verdubbelt de 

ruimte waardoor de bezoeker even uitgeschakeld is. Daardoor verandert de 

driedimensionale ruimte zoals we die gewend zijn, en zo ontstaat een vierde dimensie 

van tijd, of tijdloosheid, of van geen tijd, alsof de temporale gesteldheid is bevroren, 

verloren is gegaan in het spel van tekst en woorden die op de spiegel verschijnen. 

Haar werk zorgt keer op keer voor een gevoel van vervreemding in een tijdloze 

ervaring, een ervaring die losstaat van de tijd waarin ze plaatsvindt. 



De verhalen van Vos duren soms een paar minuten en dan weer een hele dag. Het zijn 

nieuwe verhalen, maar ook verslagen van resultaten van bestaand wetenschappelijk 

onderzoek over wat er binnen en buiten het gebouw aan de hand is. Het verhaal gaat 

altijd door: ‘Er is geen begin en geen eind, alleen een midden van waaruit beweging 

ontstaat’, legt ze uit. Het beschouwen van haar werk lijkt op iets wat Walter Benjamin 

aanduidt als een staat van afleiding. Het kunstwerk is er, en we hoeven er niet per se 

onze aandacht op te richten, maar we kunnen er onbewust van genieten. We kunnen 

genoegen halen uit haar werk door er echt voor te gaan zitten of door het alleen maar 

leuk te vinden. Het hoofddoel is om vreugde te verschaffen en de bestaande omgeving 

een nieuw perspectief te geven, zowel conceptueel als visueel.  

Als architectuur de drie dimensies van ruimte verbeeldt, dan voegt het werk van Giny 

Vos daar de vierde dimensie aan toe: tijd, waarmee opnieuw de onlosmakelijke band 

tussen kunst en architectuur wordt bevestigd.



Ilse van Rijn 

Een spiegelbeeld in taal 

Stel je voor: het is ochtend. Je staat in het kleedhokje van het Amsterdamse 

Zuiderbad en hult je in je zwembroek of bikini. Juist voordat je het hokje verlaat, 

werp je een blik in de spiegel om te kijken of je badmuts inderdaad je haren 

volledig bedekt. Je bent klaar om je wekelijkse baantjes te trekken, en dan lichten 

in de spiegel letters op. Samen vormen ze een woord: ‘schatje’, ‘kusjes’, 

‘L.H.O.O.Q.’. Of een zin: ‘it’s good to see you’, ‘dit is geen pijp’, ‘elvis is alive’.  

De uitspraken contrasteren met het morgenuur en de omgeving waarin de 

zwemmer zich bevindt. Ze zijn grappig, poëtisch zelfs: de schijnbaar onlogische 

schikking van de termen vertelt tóch een verhaal. En tegelijkertijd interveniëren 

de regels: ze formuleren een antwoord op stiekeme gedachten, vullen lacunes en 

lapsussen in herinneringen en dromen. De woorden zijn als leuzen aangebracht 

in bushokjes en onder viaducten, een naam in een toiletdeur of boomstam 

gekrast. Dan weer refereren ze aan de beeldende kunst: aan het schilderij La 

trahison des images (1929) van René Magritte en het beroemde essay ‘Dit is geen 

pijp’ dat Michel Foucault erover schreef.1 Aan de gerectificeerde readymade 

L.H.O.O.Q. (1919) van Marcel Duchamp: niet alleen een snor en een geitensikje, 

maar ook de letters waaraan het kunstwerk zijn titel ontleent voegde Duchamp 

toe aan de Mona Lisa van Leonardo da Vinci (ca. 1502), dat kunsthistorische 

icoon. De uiteenlopende herkomst van de woorden in de kapspiegels in het 

Zuiderbad faciliteert een interpretatie die net zo gevarieerd en veelvormig is. En 

tegelijkertijd: al kijkend naar de verschijnende en weer verdwijnende frasen voelt 

de zwemmer zich betrapt. Want door hen én hun uitleg heen kijkt hij nog altijd 

naar zichzelf: een spiegelbeeld in taal. 

  

Uit de hier boven beschreven memorabele installatie Killroy Was Here (1995) 

van Giny Vos spreekt haar fascinatie voor taal en de manier waarop de 

toeschouwer onlosmakelijk met taal verbonden is. Vos onderzoekt door middel 



van taal de specifieke locatie waarin een installatie is ingebed en doet in haar 

kunstwerken, vaak eveneens door middel van taal, uitspraken over diezelfde 

situatie. Impliciet aan haar artistieke zoektocht is, bij gevolg, de vraag hoe je met 

taal over taal kunt spreken. Op welke wijze verschillen de taal-van-de-locatie en 

de taal-van-de-kunstenaar van elkaar? Of is een scheiding tussen de twee 

taalgebieden onmogelijk en een fictie, bovendien? Een onderscheid tussen beide 

zal moeten worden gemaakt, zo blijkt uit Killroy Was Here. Immers de 

vervreemding in en de poëtische kracht van de installatie werd er in belangrijke 

mate bepaald door het wonderlijke verschil tussen de taal en de plek, de taal van 

de plek en de taal van de kunstenaar. Een vergelijkbaar fenomeen deed zich voor 

in het vroege werk Work to Do (1985). De woorden ‘work to do’ bleven 

uitgespaard in het zwarte plastic waarmee de ramen van drie Rotterdamse 

torenflats waren beplakt. In de flats bevonden zich kantoren. Door het licht, om 

middernacht ontstoken in de gebouwen, beschenen de letters, als het ware, het 

drukke centrum van de stad. Ook hier bleek de taal niet volledig terug te voeren 

op de panden waarop ze te lezen was, noch hadden de termen enkel en alleen 

betrekking op de voorbijgangers: op het nachtelijke uur waren naar huis 

snellende werknemers reeds gepasseerd. In het feit dat Vos’ kunstwerken niet te 

reduceren zijn tot een enkele, vaststaande, duidelijk aanwijsbare betekenis is, 

volgens de filosoof Jean Baudrillard, hun poëzie gelegen. Waar het linguïstische 

discours aan een term altijd een direct waarneembare waarde en betekenis tracht 

te koppelen, daar ontsnapt de poëzie die taalkundige poging, zo legt hij uit. Vos 

lijkt in haar installaties in taal op te staan tegen de heersende wetten die 

eveneens in en door taal worden gedefinieerd. Of: ‘Le poétique, c’est 

l’insurrection du langage contre ses propres lois.’2 

Ook in het recentere Lokroep (2006) en Le Poème Electronique (2002) bevestigt 

Vos niet, maar stelt zij de onderlinge verhoudingen tussen het talige wezen van de 

mens en zijn context ter discussie. Een van de vragen die haar ook in deze werken 

bezighouden is: hóe verhoudt de mens zich tot de omgeving waarin hij zich 

bevindt? Hoe communiceert hij? Hiertoe sprak ze voor Lokroep, bijvoorbeeld, 



herhaaldelijk met de werknemers van de Amsterdamse gemeentelijke dienst 

gevestigd op het bedrijventerrein Westpoort, waar het werk zou worden 

geïnstalleerd. Welke taal spreken deze mannen en vrouwen? Wat zijn de regels en 

ongeschreven voorschriften die impliciet zijn aan hun organisatie? Wat is de 

bouwkundige, fysieke en expliciete structuur van ‘hun’ plek? Wat is het al dan 

niet concrete systeem dat aan de situatie ten grondslag ligt? De vergaarde 

informatie resulteerde in Lokroep, zoals in Killroy Was Here, in een combinatie 

van de ter plekke aangetroffen zegswijzen en termen en Vos’ eigen, vaak 

verzonnen woorden, die voor haar, wat ritmiek en semantiek betreft, in 

overeenstemming zijn met de situatie. Frappant, zul je zeggen, is dat de nieuwe 

terminologie die zo in de installatie ontstaat voor een buitenstaander nooit 

onbegrijpelijk is. Een schijnbaar eenvoudig en logisch, maar desalniettemin 

verwarrend taalkundig fenomeen doet zich voor: je herkent de letters (g-r-a-s-w-

e-e-r, in Lokroep), je leest het woord, raadt eventueel de bedoeling, maar de 

exacte betekenis ontgaat je. Betekenisloos, daarentegen, zijn de termen niet. 

Noem het poëzie. 

Taal is een afspraak, een code die het mogelijk maakt dat we elkaar verstaan. Taal 

is een systeem dat op een significante manier afwijkt van de wereld waarnaar ze 

verwijst, er parallel aan loopt, en er slechts zelden overeenkomsten mee vertoont. 

Er bestaat een breuk tussen taal en wereld. Het is in deze breuk (‘faille’) of de 

verplaatsing binnen een systeem (de structuur die Vos ontwaart tijdens haar 

initiële onderzoek, waarvan de gesprekken met de werknemers in Westpoort voor 

Lokroep destijds een onderdeel vormden) dat zich de betekenisvolle momenten 

voordoen die Vos communiceert. In Killroy Was Here, Work to Do of Lokroep: 

opnieuw of ándere woorden worden gegeven aan wat voorheen niet of slechts 

sluimerend bestond in de situatie die zij onderzocht: ‘10 gram nat’, ‘grasweer’, 

‘wild west’, ‘vriendinnen’, ‘kusjes’, ‘L.H.O.O.Q.’. De woorden maakten deel uit van 

een al dan niet persoonlijk, maar in ieder geval contextgebonden jargon. De 

Franse dichter Francis Ponge verwoordt deze eigenheid van de taal waar Vos in 

haar installaties gebruik van maakt op allegorische wijze in zijn poème en prose 

‘Le Lézard’. De hagedis klimt uit de spleten en kieren van een oud, gemetseld 



muurtje. Of hij rust op een door de zon helder belicht en warm rotsblok waarop 

hij wat kleur betreft gelijkt. En een breuk (‘faille’) in dat oppervlak, die de 

communicatie met de (kort gezegd) prehistorie mogelijk maakt, leidt er tevens 

toe dat, gedwongen, een nieuw woord verzonnen wordt: ‘D’où le lézard s’alcive 

(obligé d’inventer ce mot)’.3  

Uit dezelfde onvolkomenheden in het oppervlak (spleten en kieren) die de 

omgeving van de hagedis sieren en mogelijk maken, worden nieuwe momenten 

(woorden: s’alcive) geboren. Waar je denkt met een effen, smetteloos witte 

pagina of de ononderbroken structuur van een organisatie van doen te hebben, 

daar schuilt onder de schijnbaar gladde huid een historie die het oppervlak 

allengs gebroken heeft, hersteld en weer gemaakt. Elke bladzijde vertoont sporen 

en is al eens beschreven, zo luidt het bij Ponge. Als een palimpsest. Juist de 

haperingen in de wereld, dat systeem, een ‘falen’ dat eveneens immanent is aan 

de taal waarmee de wereld onlosmakelijk verbonden is, maakt creëren mogelijk. 

Je moet de mogelijkheden alleen in het leven roepen en zichtbaar maken. Of zien. 

Vos ziet en maakt zichtbaar. Zij roept een momentane schittering in het leven: 

dat ene verbazingwekkende ogenblik, hoe efemeer ook, waarin het systeem 

tijdelijk zijn miniem falen toont. De knipoog die, zoals Duchamps toevoegingen 

aan Da Vinci’s Mona Lisa, vereeuwigd wordt in Vos’ werken, kan gelezen worden 

als een vriendelijke, enigszins iconoclastische geste.4 Tegelijkertijd wordt, bewust 

of onbewust, een hommage gebracht aan de hand van de meester (Da Vinci of de 

kunstgeschiedenis in het geval van Duchamp, een architect of de gebruikers van 

een gebouw, een plek of een situatie in het geval van Vos) die het systeem 

getekend heeft. Dit paradoxaal beladen moment, dat, kort, samenvalt met de 

open plek (‘faille’) in het normaliter naadloze systeem, verplaatst zich, telkens 

weer: van de oplichtende letters en woorden naar de gevel of glazen wand waaruit 

ze tevoorschijn komen (Lokroep, Le Poème Electronique), van de concrete 

situatie waarin en waarop de woorden reflecteren (het bedrijventerrein 

Westpoort, het Amsterdamse hoofdkantoor van Philips) naar de gespiegelde 

gestalte van de toeschouwer die naar de woorden kijkt (Le Poème Electronique, 

maar ook Killroy Was Here). Naar zijn of haar verbeelding, een 



aaneenschakeling van dromen, gevoelens en gedachten die tijdelijk verstoord 

wordt door de quasi-chemische reactie tot stand gebracht door het lezen van dat 

ene woord: s’alcive, ‘schatje’, ‘kusjes’, ‘L.H.O.O.Q.’.  

Niet alleen de letters herken je, als vanzelfsprekend. Ook de materialen waarmee 

ze in Vos’ installaties geschreven zijn: leds, neon, licht. Aan en uit. Elders worden 

er aanbiedingen, weersverwachtingen en openingstijden mee geafficheerd. Deze 

materialisatie van de tags en titels gaat ongemerkt over in het leven van de 

passant en onderstreept, geruisloos, de terloopsheid van de uitspraken. Niet 

alleen een sluimerende, verschijnende en weer verdwijnende betekenis, maar ook 

een complex technisch kunnen en een langdurig voorbereidend proces liggen 

verborgen in de, letterlijk, schitterende installaties van Giny Vos. Haar 

vocabulaire gaat verder dan het puur talige van de taal en impliceert haar 

verschijningsvorm. In haar werken vult de U van het woord ‘cruche’ (kruik) zich 

met water, om nogmaals met Francis Ponge te spreken.5 Woord en wereld, taal, 

techniek en ‘ding’ naderen elkaar. Tot op het moment dat ze, bijna, met elkaar 

versmolten zijn. Of breuken gedicht zijn en gaten gevuld, al is het maar voor een 

moment. 

1 Michel Foucault, ‘This is Not a Pipe’, in: Aesthetics, Method, and Epistemology, 

red. James D. Faubion, Londen: Penguin books, 2000, p. 187-203. 

Oorspronkelijk verschenen in Les Cahiers du chemin 2 (15 januari 1968), p. 

79-105.  

2 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Parijs: Éditions Gallimard, 

1976, p. 289. 

3 ‘Le Lézard suppose donc un ouvrage de maçonnerie, ou quelque rocher par sa 

blancheur qui s’en rapproche. Fort éclairé et chaud. Et une faille de cette surface, 

par où elle communique avec la (parlons bref) préhistoire… D’où le lézard s’alcive 

(oblige d’inventer ce mot).’ Uit: ‘Le Lézard’ (1945–47), in: Francis Ponge, Pièces. 

Parijs: Éditions Gallimard, 1961 (2007), p. 83-87. 

4 In een interview met Herbert Crehan noemt Duchamp de geste iconoclastisch, 

maar hij ziet de dadaïsten ook als pacifisten. Dit ‘pacifistisch iconoclasme’ lijkt 



van toepassing op Vos, wier uitspraken nooit scherpe commentaren vormen en 

vriendelijk van toon blijven. In: Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel 

Duchamp, New York: Delano Greenidge Editions, 2000, p. 670. 

5 ‘Pas d’autre mot qui sonne comme cruche. Grâce à cet U qui s’ouvre en son 

milieu, cruche est plus creux que creux et l’est à sa façon. C’est un creux entouré 

d’une terre fragile: rugueuse et fêlable à merci.’, Zo luiden de eerste regels van ‘La 

cruche’ (1947), Ponge (zie noot 3), p. 92-94. 



Christophe Van Gerrewey 

Some splash of real 

Het werk van Giny Vos als een solotentoonstelling in Nederland 

De sociale betekenis van de kunst ligt in het doorbreken van het normale 

beleven en de daaruit voortvloeiende verrijking. 

Robert Musil 

Over heel Nederland, in steden als Amsterdam, Nijmegen, Utrecht, Leiden, 

Groningen en Apeldoorn, heeft Giny Vos kunst gerealiseerd in de publieke 

ruimte. Deze werken bevinden zich dus in de openlucht, op schijnbaar gewone 

plekken, die niets magisch hebben, die gratis toegankelijk zijn en waar geen 

gids aanwezig is die gevolgd moet worden. Is het mogelijk om dit Nederland 

als één groot museum in de openlucht te bezoeken, om deze steden te 

beschouwen als stopplaatsen in een overzichtstentoonstelling, gewijd aan het 

werk van één kunstenares, verspreid over één land? Kan een oeuvre, verspreid 

over openbare plekken, zonder de aandacht en de concentratie eigen aan het 

museum, toch als geheel bekeken, beschouwd en beschreven worden? 

Waarom niet?  

Voor wie echt ontvankelijk is voor kunst zijn het zinloze vragen. De eis dat 

kunst in een museum zou moeten staan of (uiteindelijk) voor een museum 

bestemd zou moeten zijn, is futiel. Zoals Bart Verschaffel schreef in ‘Niet voor 

het museum. Over kunst en openbaarheid’, is het publieke niet letterlijk een 

plaats waar alles zichtbaar en zo veel mogelijk ‘toegankelijk’ wordt: het is 

daarentegen ‘een operatie’.1 Dat in de museale ruimte meer en beter aan de 

voorwaarde tot kunst voldaan zou zijn, is uiteindelijk een illusie: het is zeer 

goed mogelijk dat kunst in een museum pas echt steriel blijft, onbekeken, niet 

uitgedaagd, maar slechts stom en zwijgend geaccepteerd en vereerd. En 

omgekeerd komt het vaak voor dat kunst in de ‘echte’ publieke ruimte 

hinderlijk in de weg staat en het dagelijkse leven blokkeert, zodat ze slechts 

met agressie of ergernis bekeken wordt. Het onderscheid tussen het 

vanzelfsprekende van kunst in het museum, en van het onverwachte ervan in 



een straat of op een plein, is te subtiel om het te kunnen veralgemenen – en 

dus is het eigenlijk onbruikbaar. Waar de kunst ook staat, het komt erop aan 

dat ze – met een omschrijving uit hetzelfde essay – ‘de omliggende cultuur 

inademt, en de algemene cultuur, bijna ongemerkt, iets inblaast.’ 

Kunst ontvangt dus iets van haar omgeving, of dat nu een huis, een museum 

of een straat is. In zijn boek Public Projects or The Spirit of a Place heeft Ilya 

Kabakov vanuit dat besef een aanval ingezet op wat hij de ‘modernistische 

aanpak’ noemt: zoals de historische avant-garde het als haar taak heeft gezien 

het museum aan te vallen en te bekritiseren, zo is er veel publieke kunst 

gemaakt die het openbare domein voor voldongen feiten heeft gesteld en met 

abstracte, monumentale of sculpturale elementen heeft geconfronteerd.2 Het 

gaat in dit geval om Kunst die duidelijk door een Auteur is gesigneerd, en die 

zich weinig of niets gelegen laat aan haar omgeving. Kabakov noemt geen 

namen, maar we kunnen het werk van bijvoorbeeld Richard Serra of Sol 

LeWitt wel tot dat van zijn opponenten rekenen. 

Hij construeert zo een strikte tegenstelling tussen autonome en dienstbare 

kunst, tussen een verhalende omgang met de geschiedenis en een vormelijke 

negatie van elke aanwezigheid. Het is een verleidelijk retorisch argument, 

maar het klopt niet helemaal. Ook de genius loci is een relatief en eigenlijk 

romantisch begrip, dat niet per definitie wordt genegeerd omdat het geen 

narratieve navolging krijgt, maar slechts een vormelijke reactie. 

Precies tussen die twee uitersten in – abstracte, artistieke, gesigneerde vorm 

en narratieve, volgzame, anonieme installatie – kan het werk van Giny Vos 

gesitueerd worden. Het luistert aandachtig naar wat de plek te vertellen heeft, 

maar het noteert de bevindingen van die luistersessie in een eigen agenda. 

Mochten deze werken niet in de openlucht van Amsterdam, Nijmegen, Leiden 

en al die andere steden staan, maar in hun musea, dan zouden we hetzelfde 

met andere woorden kunnen zeggen: dit werk is de museale sfeer waarin het 

te gast is dankbaar, maar het doet daarna, binnen die respectvolle grenzen, 

ook wat het thuis zou doen. 



Het werk dat Giny Vos maakte voor het beurscomplex RAI in Amsterdam is 

het beste voorbeeld van die aanpak. Het gaat om een kubus die wordt 

gevormd door dunne snoeren van zestien witte lichtjes. In het 

driedimensionale veld dat zo ontstaat, worden afwisselend abstracte 

constructies en levensechte voorwerpen zichtbaar gemaakt. Een stoel wordt 

als in een powerpointpresentatie opgevolgd door een wervelend horizontaal 

vlak… een doos gaat als een geschenk vanzelf open… een bol wordt vanuit het 

middelpunt steeds groter en verdwijnt… een koffiekan draait rond en helt 

over… 

Het werk, getiteld Kristalpaleis, hangt voor de entree van het nieuwe 

beursgebouw van Benthem Crouwel Architecten. Het toont zich zo als een 

digitale fata morgana aan alle bezoekers van de RAI, die tijdelijk verenigd zijn 

door één objectief: kopen en verkopen. Elke voorbijganger is een 

archetypische hedendaagse consument, die op en rond de RAI verhevigd 

ervaart waar het westerse leven om draait, althans volgens de wensen van een 

groot deel van de westerse wereld. Kristalpaleis bezit de esthetische abstractie 

van bijvoorbeeld de lichtsculpturen van Dan Flavin, maar het is ook 

doordrongen van bijvoorbeeld het kinderlijke realisme van de video’s van 

Fischli/Weiss. Het is op die manier zowel een proeve van stralende 

verheerlijking als van kritische distantie. 

Het gigantische Crystal Palace in Hyde Park, door John Paxton ontworpen 

voor de Londense wereldtentoonstelling in 1851, was het eerste beursgebouw 

dat volledig in glas was opgetrokken. Het was ook, zoals Peter Sloterdijk het 

beschrijft in zijn boek Het kristalpaleis. Een filosofie van de globalisering, het 

begin van het echte wereldomvattende kapitalisme. Het Kristalpaleis van 

Giny Vos toont eveneens beide, positieve en negatieve, kanten van deze 

situatie – maar het werk toont ook het fantasmagorische karakter van wat er 

in de RAI gebeurt. Noch de geometrische figuren, noch de mooie voorwerpen 

die oplichten in het web van brandende of gedoofde lampen zijn ‘echt’ – het 

gaat slechts om energie die zichtbaar is, maar ook altijd ongrijpbaar blijft. 

Hetzelfde geldt voor alles wat er gebeurt in de omringende wereld van het 

kopen en verkopen, van het elektronisch betalen en van het verwerven van 

eigendom en bezittingen. 



Naast het evenwicht tussen integratie en abstractie van de geest van de plek, is 

dat het wat alle werken van Giny Vos met elkaar verbindt: ze tonen door 

middel van hedendaagse technologie en van oude elektrische stroom iets wat 

er eigenlijk niet is, maar wat we toch niet anders dan als echt kunnen 

beschouwen. Het illusoire van deze kunst – wat we zien kan met één druk op 

de knop of na één stroomstoring verdwijnen – wordt als een toverstof over de 

omliggende plaats en omgeving uitgestrooid, zodat deze plek en de activiteiten 

die er plaatsgrijpen, hun vanzelfsprekendheid kort verliezen, en er een 

doorzicht geboden wordt naar de rest van de wereld en het menselijke leven. 

In en door de werken is zowel de kunstenaar als de toeschouwer op zoek naar 

‘what’s left of some splash of real’, zoals een van de personages van Don 

DeLillo het zegt.3 

In Leiden blijkt dat ook zo te zijn in het werk dat hoog tegen de torengevel van 

Museum Naturalis hangt: Lust for Life. De titel is slechts vanuit één oogpunt 

ironisch: in het natuurhistorisch Museum Naturalis is van echt leven niet veel 

sprake; de collectie bestaat uit twaalf miljoen levenloze objecten, zoals op 

sterk water gezette insecten, ongewervelden en gewervelden, maar ook 

gesteenten, mineralen en fossielen. Lust for Life is een elektronische vlek, 

wervelend en in beweging, alsof men door een gigantische microscoop naar 

een al even gigantische druppel water kijkt en microben ziet, bacteriën, 

krachtige moleculen en botsende atomen. Het werk is dus letterlijk een 

versterking of vergroting van wat er in de museale omgeving gebeurt, maar 

voor onwetende voorbijgangers of treinreizigers ziet het er toch uit als een 

licht onheilspellende en onverklaarbare storing van het gevelbeeld van een 

kantoorgebouw. Het doorboort op die manier het vlies van de alledaagse 

werkelijkheid: het verstoort zacht de kleurloze en geordende anonimiteit van 

de Leidse stationsomgeving; en voor het museum is het als een simulacre, 

zoals de collectie van het museum een simulacre is voor de natuur. 

Onvermijdelijk en onvatbaar moet het zich in de publieke ruimte positioneren, 

als voorbode van een even intense als levenloze concentratie van 

gemummificeerd en onderzocht leven, binnen in de semi-publieke ruimte van 

het museum. Lust for Life werpt de vraag op: wat heeft de inhoud van dit 



museum nog met het echte leven te maken? En buiten in de lucht boven 

Leiden wentelt die vraag en verandert ze in iets algemeens: wat is het ‘echte’ 

leven meer dan een poging om er zo goed mogelijk, met alle middelen, greep 

en zicht op te krijgen? 

Het werk Lokroep/The Painted Chat confronteert een non-descripte 

industriezone aan de rand rond Amsterdam nog sterker met de functionele en 

steriele organisatie die er heerst. Begrensd door een spoorlijn, een fietspad en 

een autoweg, is het gebied als de voorbode van het einde van de stedelijke 

beschaving, als een zone waar men slechts bewegend een blik in werpt, maar 

die nooit aanspraak kan maken op een relatie met de stad. Een van de 

gebouwen hier is het stadskantoor Westpoort, waar bijvoorbeeld het 

strooizout van Amsterdam ligt opgeslagen, en waar gemeentediensten zijn 

ondergebracht. De stad vroeg om deze openbare functie zichtbaar te maken. 

Giny Vos bracht 6500 leds aan tegen de gevel van het stadskantoor. Tijdens 

donkere avonden blaast de gevel als een sterke storm licht in de richting van 

de drie verkeersroutes. Omdat sommige leds niet branden, worden er 

woorden leesbaar tegen de gevel: ‘op een oor’, ‘wild west’, ‘zoutwerk’. Het zijn 

termen die door de gebruikers van het stadskantoor dagelijks gebezigd 

worden, maar die voor het voorbijgaand verkeer en bij uitbreiding voor de rest 

van Amsterdam als een nonsensicale geheimtaal overkomen. Lokroep/The 

Painted Chat is op die manier een groot maar paradoxaal elektronisch 

billboard dat reclame maakt voor een ‘gratis’ stadsdienst, maar dat 

tegelijkertijd als een niet volledig te plaatsen onderdeel van Amsterdam 

zichtbaar wordt. 

Het werk Reizend zand in Apeldoorn is hiermee materieel en structureel te 

vergelijken. Achter de treinsporen, voor het stationsplein, is een 100 meter 

lange wand gebouwd, die met 1,3 miljoen leds is bekleed. Deze lampen tonen 

als een beweeglijke muurschildering een uitgestrekt duinenlandschap dat nu 

eens subtiel en zacht, en dan weer stormachtig en snel van aanschijn en vorm 

verandert. Het zand beweegt zich dus alsof het reist, en het toont zo ook een 

exotisch landschap dat zelfs vanuit Apeldoorn, met de hedendaagse 

transportmogelijkheden, makkelijk bereikbaar moet zijn. Zoals alle 



voorgaande werken, werpt het een contrast op: in de ‘echte’ publieke ruimte, 

toont het iets wat niet echt is, maar slechts licht, stroom en verbeelding; en op 

die manier doorbreekt het ook het vanzelfsprekende en vastgelegde karakter 

van die publieke ruimte, door openlijk te wijzen op het geconstrueerde en 

relatieve karakter ervan. Het stationsplein van deze provinciestad wordt dé 

archetypische hedendaagse plek: een plek waar men toch niet kan en niet zal 

blijven, vooruitgeblazen door duizenden visioenen van andere plekken. 

In White Noise krijgt een dergelijke ingreep zelfs kosmische dimensies. Het 

werk is gerealiseerd op de verhoogde KPN-toren, gelegen tussen de nieuwe 

hoge bebouwing op de sterk ontwikkelde Amsterdam Zuidas. Opnieuw 

duizenden leds leggen rondom de top van de zendmast (van de Nederlandse 

telecommunicatiemaatschappij) een brede krans, die niets minder dan het 

heelal verafspiegelt. Sterren vallen en regenen, sterrenstof twinkelt en 

verdwijnt, flitsen treden op en verdwijnen weer voor altijd. De witte ruis van 

de Nederlandse telefonie en kabeltelevisie wordt door dit werk ingeademd, en 

wat wordt uitgeblazen is van een veel grotere orde. Het kunstwerk heeft lang 

de ene kant een volgzaam, vanzelfsprekend en verhalend karakter, omdat het 

iets toont dat al op de plek aanwezig is, of dat op de plek probleemloos 

aanwezig zou kunnen zijn. Maar langs de andere kant is de kans klein dat het 

helemaal onzichtbaar wordt, hoezeer het ook past in de sfeer die rond de KPN 

hangt: het blijft door een consequente vormelijke aanwezigheid en door een 

gewilde onduidelijkheid wringen en meer vragen van zowel de omgeving als 

van de voorbijganger. 

Kunst die voor het museum wordt gemaakt, moet zich uiteindelijk onttrekken 

aan de lokale context, die ervoor zorgt dat de kunst slechts ‘Kunst’ blijft, 

vanzelfsprekend en veilig. Kunst die niet voor het museum is gemaakt, 

overstijgt evenzeer haar omgeving om precies om tijdelijke aandacht te 

kunnen vragen en om het normale beleven te doorbreken. In beide gevallen is 

dat proces, dat de museale of publieke ruimte relativeert, verlaat en 

vervolgens weer terugvindt, essentieel voor hoe de kunst beleefd wordt. White 

Noise verbindt, zoals alle werken van Giny Vos dat in meer of mindere mate 



doen, de lokale gegevens met groter en existentiëler aangelegenheden. De 

toeschouwer, of het nu om een voorbijganger, een bewoner, een werknemer of 

een kunstliefhebber gaat, wordt eerst in het particuliere verhaal van de 

omgeving opgenomen. Al even snel echter breekt dat verband, verbreedt het 

perspectief en rimpelt de werkelijkheid. Kunst bevestigt en verbindt ons met 

het dagelijkse, feitelijke leven – en opent dan, als in de flits van een vallende 

ster, kort een blikveld op wat ons te boven gaat. 

1 Bart Verschaffel, ‘Niet voor het museum. Over kunst en openbaarheid’, in: 

Jan Baetens, Lut Pil (red.), Kunst in de publieke ruimte, Leuven: Universitaire 

Pers Leuven, 1998, p. 107-117. 

2 Ilya Kabakov, Public Projects or The Spirit of a Place, Milaan: Edizione 

Charta, 2001. 

3 Don DeLillo, Valparaiso, New York: Scribner, 1999. 



Dirk van Weelden 

Stem van de mensenstad 

Voor de ogen is dit gebied, de westelijke havenhoek van de stad, een wildernis. Wat 

bedoel ik daarmee? Niet dat er zo veel woeste en wilde dingen te zien zijn. Eerder 

het tegenovergestelde. In de binnenstad, zeg, de Negen Straatjes, is vrijwel niets 

wat ons oog treft en onze aandacht trekt waarvan we niet onmiddellijk weten wat 

het betekent. Een verzorgde, misschien wel deftige mevrouw met een cape, die 

voorover buigt bij een etalage en na een paar minuten op haar dooie gemak de 

winkel met Mexicaans serviesgoed binnenstapt. Een toeriste, die haar paar dagen 

in Amsterdam gebruikt voor funshopping. De versiering, de vormgeving van de 

winkelinterieurs en de cafés, de borden met reclame en informatie, zelfs de kleding 

van de meeste passanten is een duidelijke boodschap. Ah, daar is de modebewuste, 

artistieke homo, en dat moet de corpsstudent zijn en daar zijn de winkelende 

dames uit Hoorn. Hier komen de Amerikaanse rugzakkers en de wat oudere 

knorrige buurtbewoner met zijn hondje, dat hij haat, maar dat zijn vrouw vertikt 

uit te laten. 

Zo rijk aan tekens en herkenbaar uitgedoste en zich gedragende mensen als de 

binnenstad is, zo woest en ledig is het hier. De afstanden zijn hier niet berekend op 

voetgangerslichamen maar op auto’s. Vrachtwagens eigenlijk. De weglichamen en 

de torso’s van de gebouwen hebben enorme oppervlakten en maar hier en daar is 

een teken of aanwijzing voor de functie van de gebouwen of voor wat de mensen 

beweegt die hier komen en gaan. Je ziet in het algemeen weinig mensen hier. Ja, 

soms een Russische zeeman die te voet vanuit de binnenstad met zijn aankopen in 

een stel plastic tassen terugloopt naar zijn schip. Geld voor de taxi is er niet meer 

en de dienstregeling van de bus is onleesbaar. Veel ruimte, veel bouwvolumes. 

Weinig tekens, weinig openbaar gedeelde betekenis, weinig communicatie. 

Woest en ledig is dit gebied. Ondoorzichtig voor het oog dat houvast, begrip en 

herkenning zoekt. Voor de menselijke zintuigen die signalen opvangen en 

verwerken van de communicatie tussen lichamen, voorwerpen, geluiden, woorden, 

symbolen. Er is hier in Westpoort, kortom weinig stad. Weinig openbaarheid. 

Typisch een plek waar mensen en bezigheden terechtkomen die op gespannen voet 



staan met de wet, de orde en de veiligheid. De tippelzone hier aan de Theemsweg 

met zijn bizarre mengeling van reglementering en chaos was er een voorbeeld van. 

Maar in dit Wilde Westen voelen ook stadsnomaden, duistere zakenmannen, 

mensensmokkelaars en wiettelers zich thuis. Het is een zone tussen stad en land. 

Een schemergebied. 

Als je de term ‘Het Wilde Westen’ gebruikt, roep je meteen het beeld op van 

verdwijnende wildheid. Van een gestage ontginning en verkenning. Van het 

bedwingen en beschaven van de wildheid. Westpoortbeheer maakt onderdeel uit 

van het meer en meer stedelijk maken van dit gebied. Daarom is het zo passend dat 

aan de zijwand van het Westpoortgebouw een machine is aangebracht die het 

stedelijke oog op voorbeeldige wijze houvast biedt in de wildernis. Ja, ik heb het 

over het werk van Giny Vos, dat hier vandaag onthuld wordt. Ik heb me afgevraagd 

hoe het nu precies werkt en wat het hier doet aan deze doodlopende straat met een 

spoorlijn in de verte, omringd door de sporen van een rauw en triestig verleden. 

Wat al meteen prachtig is en het hart even doet opspringen, is dat de installatie van 

duizenden lampjes de oppervlakte van de muur van dit doosgebouw haar 

eentonigheid en gewicht afneemt. Opeens is het geen zware norse muur meer, 

maar een scherm waar leven en betekenis kunnen opduiken. Dit werk zit als een 

zelfverzekerde, gezonde vogel op zijn tak in het bos en fluit. In dit geval is het een 

visueel fluiten. Woorden en korte woordenreeksen verschijnen in de schemer of het 

duister van Westpoort. 

Waarom zingen vogels? Om elkaar te roepen. Om afstand te bepalen. Hun 

leefgebied af te bakenen. Maar ook om informatie over voedsel, gevaar en 

weersomstandigheden door te geven. En natuurlijk om partners en concurrenten 

in de liefde te lokken en te intimideren. Dit lichtwerk zingt woorden de ruimte van 

Westpoort in die verwijzen naar dit gebied, maar ook naar dit gebouw, naar wat de 

mensen die hier werken doen. Naar alles wat je associëren kunt bij de voorwerpen 

en woorden die daarbij horen. Net zoals een vogel fluit en rondtoetert: ik ben een 

merel! Een hele goeie merel! Ik zit hier! En ik zit hier altijd! Is hier ergens nog een 

andere leuke merel?! Om samen mee te zingen of te paren misschien?! 

Net als de merel varieert het lichtwerk op een vast gegeven. Op hetzelfde liedje, het 

speelt een refrein zou je kunnen zeggen. En alledrie de eigenschappen van het 

refrein zijn terug te vinden in het lichtwerk. Het eerste: de zingende vogel maakt 



met geluid een cirkel om zich heen. Een eigen territorium. Met de tonen en ritmes 

richt hij zijn gebied in. Het lichtwerk van Giny Vos verklaart met koeienletters dat 

dit gebouw er staat, maar ook bezingt het voor passanten tot op grote afstand wat 

en wie er huist. Het bezingt dus letterlijk het inrichten, vormgeven en verzorgen 

van het gebied rondom het gebouw; want dat is wat Westpoortbeheer doet. 

Het tweede, het bezwerende van het vogelrefrein is er ook. Denk aan het zingen 

tegen het gevaar, zoals dat van een neuriënd kind in een donkere straat. Ook dat zit 

in dit lichtwerk. In deze uithoek van de stad, wachtend op betere tijden en de 

uitvoering van de herinrichtingsplannen, staat het wat triest en verlaten in de 

leegte te stralen met zijn woorden. Ik kan me voorstellen dat iemand die ’s avonds 

laat met de trein passeert en een paar raadselachtige of grappige woorden ziet 

oplichten in de onherbergzame nacht van Westpoort zowel de melancholieke kant 

daarvan ziet, als dat hij geraakt kan zijn door de vastberadenheid die van zo’n 

signaal uitgaat. 

Het refrein van een zangvogel is ook een lokroep en een uitdaging tot confrontatie. 

Een signaal dat de cirkel van het eigen domein doorbreekt en de wereld daarbuiten 

aanroept. Een signaal dat verleidt door opvallende en imponerende tonen en 

ritmes. Het lichtwerk van Giny Vos lokt ook gelijkgestemden en vijanden. Het is 

een groot en openbaar signaal in een omgeving waar heel weinig openbare 

communicatie is. Het is een herinnering aan de stad verderop. Maar waartoe 

verleidt deze eenzame zangvogel? 

Het verleidt niet zoals een reclame of een logo. Het heeft ook niets van de feitelijke 

uitnodiging van stadstekens die aangeven: hier is de bibliotheek, dit is het stadhuis. 

Nee, dit lichtwerk verleidt tot een sprong van de verbeelding. Heel letterlijk, het 

verleidt of dwingt ertoe je een voorstelling te maken van wat de woorden zouden 

kunnen betekenen. Wat is ‘ruwdienst’ of welke beelden komen er in je op bij 

‘zoutwerk’? Het is een lokroep die activiteit uitlokt. Net zoals graffiti dat doen. 

Graffiti transformeren ook kale muren tot dragers van niet direct nuttige of 

begrijpelijke boodschappen. Ze verwijzen eerder naar mensen, verhalen, 

bezigheden, momenten die onzichtbaar zijn en afwezig. Met de graffiti hebben ze 

een spoor achtergelaten. Hun vlag geplant. 

Dit lichtwerk is gemeentelijke über-graffiti. Net als de ongevraagde en ongewenste 

graffiti verwijst dit gewenste en bestelde lichtwerk naar het leven in de stad. Naar 



wat er gebeurt, wat mensen doen en wat beweegt en wat vluchtig en tijdelijk is. Het 

herinnert aan mensen die bij elkaar zitten en vertellen over wat ze doen, geintjes 

maken, rare woorden verzinnen. Het refrein dat dit lichtwerk zit te zingen met de 

moed der wanhoop in dit verlaten duister, gaat ook over de nuchtere en moedige 

poging om in Westpoort iets van stedelijkheid en openbaarheid te brengen. En net 

zoals de vogel met zijn refrein van tonen, ritmes en communicatieve uitlokking het 

bos verandert en in werking zet, zo doet dit lichtwerk dat met Westpoort. Dit 

lichtwerk verwijst niet naar de stad en vertelt niet alleen van dat ontginnende en 

beherende werk, het doet wat het zegt, het handelt naar wat het bezingt.  

Als hardloper zwerf ik vele uren per week door Westpoort. Vanwege de 

eenzaamheid, de windmolens en de heerlijke grasvelden. Toen ik van een erg lange 

tocht terugkeerde bij invallende schemer op een gure dag met wind en 

miezerregen, zag ik vanaf de Seineweg dit lichtwerk. ‘Grasweer’ stond er. En even 

later ‘ruwdienst’. Net zo min als ik merels versta, begreep ik dit, maar ik wist wel 

wat het me deed. Ik herkende dit lichtbeeld als een vriendelijke stem, een stem van 

de mensenstad. Het was een teken dat hier niet alleen vrachtwagens, asfalt, blinde 

muren, hekken en duisternis de dienst uitmaakten. Ik floot terug en versnelde mijn 

pas. Ik werd blij van deze beeldvogel en zijn vrolijke, moedige, nuchtere refrein. 
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